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...but the balance of the band is really delicate right now,

we don’t really look for a world music vibe.

No disrespect to world music, I LOVE world music...

(Homer Simpson, The Simpsons, S26:E8)

Ове речи цртаног јунака сатиричне серије која је заузела 
посебно место у критичком погледу не само на Америку, већ 

и на савремени свет око нас, су веома симптоматичне за појаву 
познату под именом World Music. Хомер Симпсон ово изговара 
као извињење Апуу, трговцу који се доселио из Индије, због чега 
у први мах не може да постане певач Хомеровог гаражног хард-
рок бенда. „ВОЛИМ World Music, али ипак...“. Западноцентрични 
став о другима прилично добро одсликава и мишљења и однос 
према музици тих других (види Ober 2007). West and the rest је 
вероватно наприкладнији израз који би у најкраћем описао 
овакво стање (Bohlman 2002:26).

Па, дошао је и тај тренутак... да, ето, и ја нешто кажем о World 
Music. „Домаћем“ или уопште, вероватно ће се видети тек на 
крају. Нисам сасвим сигуран. Мислим, нисам сигуран како ће 
„крај“ изгледати. Доста тога се мењало у мом ставу и у мом раз-
мишљању о овој теми током времена. Дугог времена, заправо, 
прошло је више од двадесет година од једног округлог стола, 
одржаног поводом теме World Music, на коме сам имао част (и 
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срећу) да будем један од учесника.1 У међувремену, са увођењем 
болоњског система и отпочињања докторских студија на мом 
матичном факултету, добио сам задужење да, између осталог, 
припремим и курсеве управо о овој теми. Тако су започела 
предавања названа World Music у Србији, са идејом да са док-
торандима покушамо да установимо нека основна начела која 
би нас руководила у установљењу „преломних тачака“ развоја 
ове гране популарне музике код нас, као и различитих појавних 
облика. Почетна литература, разумљиво, много више се одно-
сила на светску сцену, међутим, временом (иако не превише), 
јавили су се и додатни написи и издања која су се тицала „до-
маћег“. С обзиром на лични став, да све појаве на овом свету 
имају неку историјски сагледљиву основу, било ми је логично 
да своја искуства, што у истраживању, што у настави, преточим 
у једну књигу која ће ову проблематику покушати да сагледа 
пре свега са музичко-историјског аспекта, свакако у оквирима 
одређеног контекста. При оваквој одлуци, свестан сам да већ 
постоје одређени написи који су баш са историјског аспекта 
посматрали ову проблематику (нпр. књига Растка Јаковљевића, 
2011, или веома обиман чланак Оливера Ђорђевића у часопи-
су Етноумље, 2012: 98–132), али, без намере да у овом моменту 
полемишем са тамо изнетим, сматрам да су то издања која дају 
изврсну фактографију, али не и одређења и објашњења која 
би, чини ми се, била примерена тематици.

Без обзира на ширу, светску литературу и можда боља објашњења 
феномена у њој, ослонац овог штива мора бити српска сцена 
World Music, из простог разлога што ми је најближа, не само 
географски, већ свакако по познавању, (слушном) искуству и 
многим другим стварима. Под „познавањем“ признајем да под-
разумевам и лична познанства са неколицином проминентних 

1 Округли сто одржан је 6. новембра 2003. године у организацији СОКОЈ-а, 
уз учешће др Весне Микић, музиколога, др Ивана Чоловића, социолога, 
др Мишка Шуваковића, естетичара, Бојана Ђорђевића испред World Music 
Asocijacije Srbije, др Димитрија Големовића и Селене Ракочевић, етномузи-
колога и моје маленкости, а нека од разматрања учесника су објављена у 
часопису Нови звук бр. 24 (2004), уз бриљантну студију др Мирјане Весели-
новић-Хофман о мултимедијалним архивима као „кораку ка World Music“ и 
сјајну расправу др Димитрија Големовића о овом феномену. 
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извођача. Но, ова познанства нису ограничена само на српску 
сцену, нескромно, истичем да познајем и неке „стране“ ауторе 
и извођаче (о свим овим категоријама касније!), па се зато ово 
четиво неће, а нити може, ограничити само на српску сцену, тј. 
World Music у Србији. Уосталом, и добар део светске литературе 
посвећене овој проблематици често полази од локалних појава, 
из којих извлачи одређене опште закључке, дакле индуктивно. 
Дедукција, као базични принцип закључивања у већини (наро-
чито природних) наука, овде би се прилично тешко уклопила, 
пре свега због корпуса материјала, за који ћемо видети да је 
изразито хетероген, па би било заиста задивљујуће кренути од 
некакве обухватне тврдње, а онда доказивати сваки појединач-
ни случај. Обрнуто – можда и дȃ неки резултат општег каракте-
ра. Али све у своје време.

Из претходног произлази и наслов – World Music у Србији или 
Србија у World Music?, тежећи да постави дијагнозу узрока (на-
станка појаве) и последица (неког њеног тока). Да ли је Србија 
rest или West, или нешто треће. Наредни редови и стране ве-
роватно неће донети никакву застрашујућу научну истину пре-
пуну дискурсне дубине и музичко-теоријске ширине, већ ће, 
надам се, читаоцу (а надам се и множини – читаоцима) послу-
жити као извесна оријентација, у једном прилично чудном му-
зичко-историјском простору, који је у исто време и пустиња и 
густа шума. Иако постоји читава шума мишљења, њихова раз-
личитост, различитост ставова, доказа, аргумената, контра ар-
гумената, поступака, модела, најзад историјских околности, 
чине да је ефективни резултат стриктног дефинисања овог 
поља чиста, непатворена пустиња, са повременим, удаљеним 
и тонућим оазама знања, тонућим у своју сопствену плитку и 
нестабилну воду. Мислим да је управо приказ пустиње, праве 
пешчане Сахаре или невероватно врелих дина Аракиса оно што 
ме привлачи овој теми. Уосталом, говорим о њој студентима 
већ десетак година, мало и да се похвалим стеченим знањем. 
Плус, I LOVE World Music!
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I

To Infinity...

Старији читаоци овог штива свакако се сећају британског 
бенда Полис (Police) и њихових многобројних хитова. Ево, 

да се  подсетимо на један од њих – Walking On The Moon (са 
албума Reggatta de Blanc, A&M Records L 37068, 1979). Типична 
„стинговска“ ствар, бар из периода док је био члан групе, дакле 
одлично осмишљен и још боље одсвиран „бели реге“ (reggae), 
што је једна од ознака којом су их критичари, па и обична пуб-
лика често етикетирали. Најчешће, пак, група се означавала као 
рок-бенд, уз напомену да је њихова верзија рока (they played a 
style of rock)2 базирана на регеу, џезу и панку. Дакле, рок. Музика 
младих, настала средином педесетих година прошлог века, уни-
верзално вољена због свог енергичног, играчког карактера, у 
почетку бунтовна, заснована на текстовима протеста и критике 
друштва тог времена. Иако је изузетно брзо задобила плане-
тарну прихваћеност и популарност, стизала до најдаље тачке 
Земљине кугле, никада јој нико није стављао префикс world. 
Просто, навикли смо да рок, као сегмент популарне музике буде 

2 https://en.wikipedia.org/wiki/The_Police, приступано 14.11.2024.
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некако изнад тога, да, подразумева се да је то музика света, али 
није и world music. Хммм... значи, world music је заправо нешто 
више од светске музике? Међупланетарна, интергалактичка 
ствар, стара колико и „биг бенг“? Јача од црних рупа, сјајнија 
од најсјајнијег звезданог јата?

Баш чудно. Тамо негде под крај шездесетих година ХХ века, са 
једне острвске земље у Великим Антилима, полако је присти-
зала реге музика. Боб Марли (Bob Marley) и његов састав The 
Wailers брзо су стекли (планетарну) популарност, правећи мно-
ге хитове, при томе врло утицајне, па је чак и чувени британски 
гитариста блуз-усмерења, Ерик Клептон (Eric Clapton) обрадио 
Марлијеву песму I Shot the Sheriff (у оригиналу, прва нумера 
на албуму The Wailers – Burnin’ (Tuff Gong 314 548 894-2, 1973), 
наравно, у реге-маниру. Сам реге своје корене вуче из неких 
традиционалних јамајчанских музичких врста, као кумина, пу-
кумина, нјабинги или буру бубњање, али и популарних жанрова 
као ска или рокстеди.3 Истини за вољу, и сам рок је проистекао 
превасходно из блуза, који опет вуче порекло од неких запад-
ноафричких традиција. Но, оно што је чудно јесте да и поред 
сличног музичко-историјског пута, рок и реге имају данас веома 
различит третман. Рецимо, многе радио станице чија програм-
ска шема почива на тзв. world music, уредно пуштају реге, док 
рок у потпуности изостављају. У преводу – реге је world music, 
рок није. У чему је проблем? Ако Стинг и дружина свирају реге, 
онда је то рок, ако Марли свира реге, то је world music. Брита-
нија против Јамајке. Запад против Трећег света (rest).

Има и других и другачијих примера, и не само у погледу трет-
мана различитих сегмената популарне музике. Разлике постоје 
чак и у оквиру истих или сличних жанрова, па чак и истих ком-
позиционих принципа и структурисања композиција. Погле-
дајмо три примера.

3 Nettleford, Rex (Spring 1994). “Rex Nettleford: A Voice From the Caribbean”. 
Caribbean Beat. p. 1. као и  “Reggae.” The Oxford Dictionary of Music, 2nd ed. 
rev. Ed. Michael Kennedy. Oxford Music Online. Приступљено 16. 10. 2024.
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У априлу 1985. године британски музичар Пол Хардкасл (Paul 
Hardcastle) је издао сингл са нумером 19 (Chrysalis, CHS 32 2860), 
као претходницу свог четвртог по реду, епонимног албума. 
Нумера је релативно брзо стигла до врха британске топ-лис-
те, а иако најпродаванија и у Америци, тамо није забележила 
више место на официјалној, Billboard Top 100 листи од броја 15. 
Разлог је вероватно лежао у снажној антиратној поруци коју 
је ова, продуцирана електронским музичким инструментима, 
нумера носила – практично је обележавала десетогодишњи-
цу краја вијетнамског рата. Уз прилично јасну критику не само 
овог рата, већ и било каквог другог, не чуди релативан неус-
пех „преко баре“, но оно што је посебно занимљиво, јесу неки, 
ако не баш први, оно свакако међу првима примењени проду-
центски и композициони принципи.

Семпловање (узорковање, sampling) као поступак снимања не-
ког звука посебном справом – семплером, и потом коришћење 
тог узорка као полазног материјала за синтезу звука свакако 
није било ново, и постојало је већ неколико година. Још 1978. 
године аустралијски програмер Питер Фогл (Peter Vogel) је ус-
тановио процес снимања звучног узорка и његов трансфер у 
дигиталну сферу, уз могућност даље контроле снимка. Процес 
је назвао sampling, а већ наредне, 1979. године, направљен је 
и први инструмент који је омогућавао манипулације звучних 
узорака, па иако веома ограничен тадашњим техничким мо-
гућностима (изузетно мала меморија за узорке, низак квали-
тет узорковања снимка), његов Fairlight је створио читав нови 
музички космос. Примене су биле, за оно време, невероват-
не, и ограничене само вашом маштом. Најчешће, семпловање 
је обухватало снимање постојећих акустичких инструмената, 
чије је звуке било практично немогуће синтетисати тада ши-
роко примењиваном аналогном синтезом. Снимите звук кла-
вира, унесете у Fairlight-ову меморију, и можете по контролној, 
придруженој клавијатури свирати прави правцати клавир (до-
бро, прилично далеко од данашњих библиотека семплова или 
пак физички моделованих инструмената), али је ипак било 
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фрапантно. Немам клавир у студију, имам Fairlight. Немам ви-
олину, саксофон, бубњеве – ето Fairlight-а.

Хардкасл није имао Fairlight, али је имао, са развојем тржишта, 
машину другог произвођача која је могла да чини исто као и 
аустралијско чудо. Већ пар година је био готово опчињен до-
кументарним филмом о вијетнамском рату, тачније о посттрау-
матском синдрому ветерана рата, Vietnam Requiem (ABC station, 
1982), и размишљао је како би могао да, кроз музику, прикаже 
што боље оно што га је толико опседало. Будући пре свега про-
дуцент тзв. dance музике, поставио је основе играчког ритма, 
оваплоћене ритам машином и бас-линијом. Но, оно што је за-
иста било оригинално, и до тада непримењено (барем не у не-
кој нумери која је досегла до врха топ-листа), био је узорак не 
неког инструмента или чудног звука, већ говор спикера у поме-
нутом документарцу, Питера Томаса (Peter Thomas). Једноставно, 
Хардкасл је изабрао делове онога што је Томас као презентер 
читао, а с обзиром (и) на тадашња ограничења технологије сем-
пловања, искористио је посебно једну реч – nineteen (у филму 
се говори да је просечна старост војника у претходном светском 
рату била 26, а у вијетнамском 19, па отуда и наслов нумере). 
Уследио је посебан ефекат ритмичког манипулисања узорком, 
односно „сецкање“ узорка, чиме је добијена фраза n-n-n-n-
n-n-nineteen, уклопљена у изразито агресивну ритмичку пот-
ку композиције. На овај начин, Хардкасл је показао не само да 
се семпловање може користити и за друге сфере звука, већ и 
да можете правити поп-структуре са текстом сасвим без улоге 
певача, или пак да постојеће вокале комбинујете са чиме год 
желите. Дакле, процес семпловања више није имао само улогу 
„замене“ недостајућих инструмената, већ сасвим нову, потпу-
но креативно слободну улогу.

Како је осамдесетих година прошлог века развој технологије 
електронских музичких инструмената текао веома брзо, сем-
плери су постајали све доступнији, а моћнији. Више меморије, 
бољи квалитет, комплекснији софтвер који их је претварао у 
веома моћне синтетизаторе звука... Није много требало да се 
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направе нови кораци. Ако може да се семплује говорна фраза, 
зашто да не може и певана? Немачки продуцент Михаел Крету 
(Michael Cretu) је 1990. године покренуо пројекат Enigma, који 
је резултирао и првим албумом, MCMXC a.D. (Virgin – 261 209, 
1990). Нумера Sadeness (Part I) је била огроман (светски) хит, а 
оно што је нарочито битно за ток нашег разматрања, јесте да 
је претежно заснована на поступку семпловања. Но, осим тада 
већ уобичајеног узорковања кратких музичких фраза (пре-
васходно ритам машина или „живих“ бубњара), Крету је при-
бегао и семпловању читавих певаних одсека. Искористио је 
издање немачког хора Capella Antiqua München под диригент-
ском палицом Конрада Руланда (Konrad Ruhland) из 1976. годи-
не (Weihnachtsmusik Des 15. Und 16. Jahrhunderts, ABC Classics, 
ABCL-67002), узоркујући делове грегоријанског певања, комби-
нујући их са живим, сензуалним вокалом своје тадашње супру-
ге (која, иако Немица, пева на француском). Све у свему – исти 
стваралачки принцип као код Хардкасла (читава фраза убаче-
на у семплер), само је разлика што овај користи спикера доку-
ментарног филма, а Крету грегоријанско певање.

Иако делује да смо се за моменат удаљили од проблема world 
music, брзо ћемо видети да није тако. Ове две нумере су узете 
као мали увод за трећу, и вероватно најзначајнију у некој (ве-
ликој?) шеми – Sweet Lullaby француског пројекта (дуа) Deep 
Forest. Година је 1992, дакле седам година после Хардкасловог 
пионирског подухвата, и само две године после Кретуовог „раз-
воја“ (или разраде) овог поступка. Само овог пута није било ни 
говорне деветнаестице, нити грегоријанског певања. Дуо диск-
џокеја (DJs) Мишел Санчез (Michel Sanchez) и Ерик Муке (Eric 
Mouquet) као узорак узима, за поменуту нумеру, два (веома) 
различита снимка, и узоркује их. Финални резултат се нашао 
на првом, епонимном (Deep Forest, Sony 550 Music – BSK 6093) 
албуму пројекта, и убрзо стигао међу 10 најслушанијих нумера 
на британској топ-листи. Оно што је узорковано јесте, са једне 
стране, бубњање (истини за вољу, чује се претежно „позадин-
ски“ на снимку) и кратке вокалне фразе Бака-пигмеја, које је 
педесетих година снимао амерички антрополог Колин Турнбул 
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(Colin Turnbull). Но, оно због чега се нумера и означава као успа-
ванка (Sweet Lullaby) јесте снимак традиционалне песме (заиста 
успаванке) са Соломонових Острва, Rorogwela, коју је испева-
ла Афунаква (Afunakwa), жена са Северне Малаите (Northern 
Malaita). Ова група острваца између Нове Гвинеје и Фиџија, 
североисточно од Аустралије, географски је веома удаљена 
од централне Африке у којој је Турнбул радио,4 но оваква раз-
двојеност није сметала и успешности комбиновања ових, сас-
вим несродних, узорака.

Оно што је важно у овом случају, јесте да је 1994. године албум 
Deep Forest био номинован за највећу награду светске музичке 
индустрије, Grammy, у категорији Best World Music Album.5 Тада 
Французи нису добили ову престижну награду, али јесу наред-
не године, за други њихов албум, Boheme.6 Дакле, ту смо – иако 
се нумера Sweet Lullaby, композиционо, структурно, па чак ни 
аранжмански практично не разликује од 19 или Sadeness, номи-
нално, по свом „жанровском“ опредељењу, сврстава се у World 
Music. Зашто? Пааа, зато што у себи носи музичко-фолклорни 
(или традиционални) узорак. Нисам семпловао говор, нисам 
семпловао грегоријанско певање, нисам семпловао некакаве 
инструменте, семпловао сам народно певање и свирање, и до-
био - World Music. Није проблем у музичкој форми, није про-
блем у рецимо хармонском језику, оркестрацији (аранжману), 
било ком ефективном музичко-формалном параметру, већ у – 
типу узорка. Ако је „класичан“, нема World Music. Ако је „средње-
вековни“, нема World Music. Ако је „говоран“, нема World Music. 
Ако је, пак, „народни“ – има World Music. Занимљиво, зар не?

Наравно, одмах се рађа једно питање. У случају успаванке са 
Соломонових Острва, просто због популарности саме нуме-
ре француског дуа, лако можемо доћи до тачних података о 

4 1961. Турнбулова опчињеност „прашумским људима“ резултира и књигом 
The Forest People, Routledge, ISBN 0586059407.
5 https://www.grammy.com/artists/deep-forest/8362, приступљено 17. 10. 2024.
6 Ibid.



WORLD MUSIC У СРБИЈИ ИЛИ СРБИЈА У WORLD MUSIC?

17

пореклу и врсти коришћеног узорка. Наравно, како напредује 
буквално свуда заштита ауторских права, можемо дознати по-
рекло узорака за практично било коју постојећу нумеру, креи-
рану сада, пре десет минута или сто година. Међутим, шта када 
нешто први пут чујемо, а желимо да се одредимо гледе припад-
ности World Music? Како да препознамо фолклорни узорак да 
бисмо га уопште тражили? На пример, уколико у животу нисам 
чуо ниједну кинеску (народну) песму или свирку, како да знам да 
је у питању неки кинески узорак? Шта бих рекао, нпр. за чувену 
музичку тему филма Merry Christmas, Mr. Lawrence (1983, режија 
Нагиса Ошима /Nagisa Oshima/) коју је компоновао јапански 
аутор Рјуичи Сакамото (Ryuichi Sakamoto), базирану иначе на 
кинеској пентатоници? Хммм... била би ми „необична“, пента-
тонска, једноставног аранжмана уз пар „чудних“ звукова уда-
раљки... све, само не World Music. Ако не познајем јамајчанске 
традиционалне врсте, зашто бих, забога, сместио реге у World 
Music? И тако даље...

Дакле, препознавање музичко-фолклорног, традиционалног 
узорка било какве природе унутар (било какве) структуре јес-
те круцијално за одређење те структуре као World Music фе-
номена. Саме музичко-формалне одреднице структуре немају 
никакво значење у овом контексту, једино што је одређује у до-
мен World Music јесте примена некаквог традиционалног узор-
ка. На који начин? Не знам. У којој мери? Нисам баш сигуран... 
ма не знам. Чини се да је једна ограда ипак могућа – теорет-
ски гледано, структура која је сачињена од 100% традицонал-
ног узорка не може бити World Music, из простог разлога што 
је та структура већ у домену – традиционалне музике, што ће 
рећи, има своје име. 0% свакако негира постојање World Music 
у овом смислу, па ако се може извући неки прелиминарни за-
кључак, барем у погледу количине коришћења традиционалног 
или музичко-фолклорног узорка, можемо рећи да се он креће 
од 0,01% до 99,99%, искључујући граничне вредности (не-World 
Music и традиционална музика). Свакако, питање препозна-
вања узорка остаје.
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И не само то. Ознака традиционално је, у данашњим условима, 
веома обухватна, и питање је на коју и какву се традицију ми-
сли. Очито, по досадашњој пракси, и неком прегледу топ-лис-
та World Music по разним (светским) радио-станицама, термин 
претежно обухвата оне традиције (музике?) које је још у својој 
прадефиницији компаративне музикологије (од 1950. етному-
зикологија)7 описао немачки научник Гвидо Адлер (Guido Adler)8, 
што ће рећи не-западне традиције, као и народне музике Ев-
ропе (западне) и Северне Америке. По Адлеровој дефиницији, 
у овај круг не улазе и многе врсте нпр. америчких популарних 
жанрова, као што су блуз, џез и слично, или „класична“ немачка 
музика итд, иако све поменуто представља одређене традиције, 
као рецимо џез у Америци или романтичарска дела европских 
композитора или пак „руске петорке“. Све у свему, превише пи-
тања, премало одговора...

7 Термин који је предложио холандски научник Јап Кунст (Jaap Kunst) 1950. 
у својој књизи Ethnomusicology. Види Merriam, P. Allan: “Definitions of 
‘Comparative Musicology” and ‘Ethnomusicology’ – An Historical-Theoretical 
Perspective”, Ethnomusicology Vol. XXI No2 (May 1977), University of Illinois 
Press, pp. 194–195.
8 Op. cit, p. 191.
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II

Како је (можда) почело

Са онтолошког, можда би било згодно, макар за моменат, 
пребацити се на поље историјског. Питање шта је World 

Music (уопште) смо некако отворили у претходним редовима, 
па у склопу што реалнијег покушаја одговора, ваљало би се 
запитати и одакле он долази. Не одакле у смислу месне, већ 
временске одреднице, односно из којих се ходника времена 
помолио и како је о(п)стао у нашем свету. Наравно, било би 
илузорно очекивати од неког појединца да тачно и прецизно 
дȃ одговор, поготову у погледу планетарног решења, али се 
можда могу наћи извесни трагови на локалу, тачније у исто-
рији популарне музике у Србији, али и Македонији. Када се 
погледају библиографске јединице које се директно односе на 
World Music у „нашем“ случају (нпр. Јаковљевић 2011, Ђорђевић 
2012), човек би помислио да ова музичка појава опстојава још 
од самог почетка ХХ века, па и пар деценија раније, осликана 
кроз стваралаштво Ст. Ст. Мокрањца (Јаковљевић 2011: 9), али је 
њен почетак везан за џез-албум Бранислава – Лале Ковачева 
и његове групе, Balkan Impressions (PGP RTB, LP 2120992), издат 
1982. године. Опет занимљиво, зар не? Мокрањац нпр. своју прву 
руковет (Из моје домовине) пише 1883. године, али је то, бар 
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према наведеној литератури, извесна последица делатности 
Лале Ковачева 99 година касније?!? Чак и да замислимо да од 
Мокрањца потиче српски World Music (иако се сȃм термин први 
пут користи тек 1961. године – Brown 1991: 12), то би значило 
да и дела европских романтичара припадају овом правцу. 
Дакле, Шопен, Лист, Глинка и буквално гомила других никад 
нису имали прилике да сазнају да су се заправо бавили World 
Music-ом, а трагови овако постављене историје сежу и раније, 
преко Хајдна, све до оних разних средњевековних трубадура, 
трувера, минезенгера и осталих незнаних јунака који су по 
дворовима, и много пре Лале Ковачева, изводили ову врсту. 
Овакве спекулације ћемо оставити тамо где смо их и нашли – у 
литератури. Но, ако сасвим озбиљно одстранимо Мокрањца и 
врло сумњиве разлоге његовог помињања у контексту World 
Music, остаје проблем Лале Ковачева.

Џез-бубњар који је са својим саставом Balkan Impressions 1982. 
године издао истоимени албум, наводи се обично као зачетник 
World Music у Србији (Djordjević 2012: 102). Разлози за ово су, 
можда је чак благо рећи, сумњиви. Погледајмо само нпр. нуме-
ру Wedding Dance са поменутог албума (бр. 4). После дугог уво-
да на перкусијама (готово два минута), практично ad lib, следи 
устаљење метра (9/8) и основне хармонске подлоге изложене 
кроз класичан џез-трио (бубњеви, бас и клавир). Најзад, следи 
(двострука) експозиција теме нумере, коју представља македон-
ска народна песма „Не си го продавај Кољо чифликот“ (Немој 
да продајеш, Кољо, имање), одсвирана дувачком секцијом, која, 
без даље обраде, прелази у „уобичајене“ импровизације, ка-
рактеристичне за огроман број „стандардних“ џез-композиција. 
Дакле, тема се веома слободно интерпретира кроз имповиза-
ције, постајући практично непрепознатљива већ од почетне 
имрповизације (непрепознатљива у смислу – да је експозиција 
овај део, била би то само једна од многих џез-тема, само одсви-
рана у 9/8). Дакле, од момента прве импровизације, па све до 
самог завршетка композиције, када се тема јавља још једном, 
практично неизмењена, ми не можемо ни на који начин пре-
познати песму на којој је композиција базирана. Другим речи-
ма, само музичко дело има ток сасвим уобичајен за структуре 
у оквирима џеза, какво постоји (и дан данас, али и) од самих 
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почетака џез-музике. Једина разлика јесте употреба народне 
песме уместо неке оригинално компоноване теме, и следстве-
но томе, употреба неуобичајеног (за „стандардни“ џез) метра 
– 9/8 (2+2+2+3).

Очито са стране примене композиционих техника не можемо 
наћи ништа што би оправдавало некакву иновативност и де-
финисање ове, а и других композиција на Balkan Impressions 
као World Music. Поврх тога, и у музичко-историјском контексту 
ово би било, једноставно, погрешно. Наиме, ако се сматра да 
је ово некакво прво коришћење народне теме (тачније, пес-
ме) у оквирима популарне музике код нас, укључујући џез, што 
би наводно творило некакав World Music, можемо са сигурно-
шћу рећи да то, напросто, није тачно. Још је Бубиша Симић са 
џез-ансамблом РТС снимио, пуних 20 година раније (дакле 1962) 
нумеру „Игра под Шар Планином“,9 чија је тема позната ром-
ска (циганска) песма „Чаје шукарије“, снимљена годину дана ра-
није (Jugoton, EPY-3112). Нумера почиње уводом, уз неуобичајен 
хармонски покрет, а потом се излаже тема, тачније инструмен-
тална верзија песме. Бубиша Симић се потрудио да се све ово 
уобличи кроз један атрактиван аранжман, што и не би требало 
да чуди, будући да је тих година џез у Југославији генерално, а 
нарочито у Београду, био изузетно популаран и слушан. Било 
је то време када су многи врхунски џез-музичари, као Дизи Ги-
леспи (1956), Квинси Џонс (1960), Луј Армстронг (1959, 1960), Ела 
Фицџералд и Оскар Питерсон (1960) и многи други радо дола-
зили у нашу земљу и музицирали са домаћим извођачима и 
ансамблима.10 Тако су настали и многи снимци, обелодањени 
кроз бројна издања Продукције плоча Радио-Београда (кас-
нија РТС), а то је даље водило до посебног места џеза у општој 
слици популарне музике код нас. Усудићемо се да то назове-
мо посебном традицијом, која је имала историјске корене у 

9 Преузето из репозиторијума дигиталног архива Радио-Београда, емисија 
посвећена диригенту Војиславу-Бубиши Симићу, Етно-џез авлија, налази се 
на адреси https://www.rts.rs/lat/radio/radio-dzezer/5571563/etno-dzez-avlija-
-vojislav-simic.html, приступљено 11. 11. 2024. 
10 Сви снимци са овим музичарима постоје у Фонотеци Радио-Београда, а 
делимично су и дигитализовани.
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америчком (како га често називају – „изворном“) џезу. У окви-
ру такве музике, Симић је очито покушао да на неки начин ту 
традицију допуни, или пак да створи одређену локално дефи-
нисану и препознатљиву врсту, те се управо поменута нумера 
може сматрати једним таквим покушајем. 

Слично џезу, једна друга и другачија традиција, делимично 
заснована управо на њему, полако је паралелно текла и рас-
ла, да би већ под крај шездесетих година у потпуности потисну-
ла друге музичке (популарне) врсте код нас. Реч је, наравно, 
о rock’n’roll-у, специфичном америчком производу (DeCurtis 
1992: 20) који се изузетно брзо проширио не само по другом ен-
глеском говорном подручју, већ практично по читавој планети. 
Употребили смо термин „традиција“ код rock’n’roll-а, пре свега 
због разматрања неких, чини се, круцијалних појава у каснијим 
појавним облицима овог (супер)жанра код нас. Сам rock’n’roll 
почиње средином педесетих година, као што је поменуто, у Сје-
дињеним Америчким Државама, као специфична фузија „црне“ 
музике типа blues-а и „белих“ варијанти country&western (под)
жанрова (Palmer 1980: 13–14), дакле две засебне врсте популар-
не музике, које су већ понаособ имале своју значајну тради-
цију. Традицију у смислу одређених композиционих принципа и 
правила, што се рецимо у blues-у испољавало кроз 12-тактовну 
форму кроз коју се јасно спроводио утврђени модел хармон-
ског тока, уз особено важну „отвореност“ завршетка (на до-
минанти, дакле неразрешено у односу на тоничну функцију) 
(Ennis 2012: 18). Са друге стране, blues није имао такав играчки 
карактер и потенцијал као што је то имао country&western, нити 
„беле“ гласове оваквих извођача. Фузионисањем ових жанро-
ва настао је нови, супержанр, јасног играчког карактера и спе-
цифичне мелодике, као и одређене „отворености“ формалних 
модела на којима би се базирала дата композиција. Довољ-
но је само одслушати неке нумере средине педесетих година, 
као Rock Around The Clock Била Хејлија (Bill Haley & His Comets, 
Decca  9-29124, 1954), или That’s All Right Елвиса Преслија (Elvis 
Presley, Sun Records Sun 209-A, 1954).

Наравно, овде нећемо превише расправљати о историји и раз-
воју rock’n’roll-а, сасвим је довољно да означимо његов почетак, 
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као и да ову врсту означимо као традиционалну. Традиција у 
овом случају се, пре свега, огледа у моделима стварања музике 
која је, у средини у којој је поникла, и те како имала практично 
све особине „народне песме“. Традицију о каквој учимо на сту-
дијама, пак, није могла имати у једном сегменту – постојећем 
фонду мелодија и текстова. Нпр. најстарији обредни облици 
народног певања код нас почивају на предефинисаним мело-
дијама којима се, под одређеним условима, додају нови тексто-
ви. Међутим, у временима када су овакве песме настајале, није 
постојала заштита ауторских права.

Интензивно развијана од потписивања међународне деклара-
ције 1886,11 заштита ауторских права је касније учинила да се 
творбе које су поседовале многе заједничке карактеристике, 
као форму, хармонску основу, метар, ритмичке моделе, инстру-
ментацију итд, не могу посматрати као „нове“ уколико немају 
различиту мелодију и различит текст, дакле елемент мелодије 
више у односу на „уобичајено“ поимање традиционалног  дела. 
Но, ако су све остале набројане карактеристике биле заједнич-
ке, можда би било исправније говорити о „традицији“ него о 
„стилу“ (дај неку стилску одредницу). Најзад, временски оквир 
и друштвени контекст настајања српске обредне песме и аме-
ричког rock’n’roll-а омогућавају да обе појаве, ма колико у први 
мах изгледало, подведемо под појам традиционалног.

„Домаћа“ rock’n’roll традиција почиње да се развија уз ми-
нималну временску дистанцу у односу на свет, при чему пре 
свега мислимо на англо-саксонско подручје. Утицај радио-ста-
ница позних педесетих и раних шездесетих година, а нарочи-
то Радио-Луксембурга,12 учинили су да је овдашња сцена врло 
пажљиво и приљежно ослушкивала шта се у свету на овом пољу 

11 Према историјату Међународне конфедерације друштава аутора и ком-
позитора, CISAC. Види https://members.cisac.org/CisacPortal/page.do?id=46, 
приступљено 18. 11. 2024.
12 Из архиве BBC News na srpskom, емисија посвећена серијалу Радио-Бе-
ограда, тачније емисији Вече уз радио: Како је Југославија слушала роке-
нрол, емитована 18. новембра 2018. Разговор са аутором серијала, Петром 
Јањатовићем, је на адреси https://www.bbc.com/serbian/lat/balkan-46385147, 
приступљено 18. 11. 2024.
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дешавало. Групе као Bijele strijele из Загреба, Искре из Београ-
да, или извођачи као Саша Попаз и Перица Стојанчић су,13 још 
од 1961. године изводили rock’n’roll, па чак и снимали и издава-
ли такву музику, али још увек у домену cover-а, односно обрада 
оригиналних страних нумера. Требало је причекати неколи-
ко година, тачније до 1968, када загребачка Grupa 220 издаје 
прву праву ауторску нумеру rock’n’roll-а у бившој Југославији,14 
Osmijeh (Jugoton, EPY-3817). 

Кажемо праву, јер група Bijele strijele још 1963. издају сингл са 
њиховом нумером Strijele, али је она инструментал (Jugoton, 
EPY-3233). Све ово пресвиравање и препевавање страних хитова 
није, наравно, могло изнедрити и некакав аутентични rock’n’roll, 
који би почивао на некаквим националним моделима. У свету 
су се већ стварале разлике због даљних фузија одређених ло-
калних врста са глобално владајућим роком, што је даље тво-
рилонеку врсту националних школа. Француска шансона се 

13 Види https://www.telegraf.rs/pop-i-kultura/muzika/3747826-zanimljivosti-
iz-jugoslovenskog-rokenrola-od-prve-rokenrol-grupe-do-sirenja-seksualnih-
sloboda, приступљено 18. 11. 2024.
14 Вероватно би објашњење зашто говоримо о (популарној) музици бивше 
Југославије у односу на развој World Music у Србији, са посебним референ-
цама на Македонију, заузело више простора од једног поглавља, ако не и чи-
таву књигу. Ако бисмо, пак, морали да у једној реченици дамо одговор, онда 
би то било – заједничко, нераскидиво, тржиште. Популарна музика је, пре 
свега, тржишна категорија, најкраће речено, колико си популаран, толико и 
вредиш (музичко-историјски контекст и музичка достигнућа се не поклапају 
увек са оваквом тезом, али то остављамо за нека друга разматрања). Како 
је СФРЈ била јединствено тржиште, у коме су музичари без икаквих ограни-
чења стварали, изводили и живели, неумитно је да су међусобни утицаји 
били толики да је, у периоду пре распада (или до бар коју годину раније), 
готово немогуће, а сасвим неупутно, строго делити сцене по бившим репу-
бликама. Једина евентуална линија која би се могла подвући јесте између 
Словеније и Хрватске, са једне стране, који су били више ауторски наклоње-
ни прозападним моделима стварања, и осталих република, које су чешће 
нагињале развоју „локалног“, но и ово би требало схватити условно, као 
једну генерализацију ради једноставнијег сагледавања ове проблематике. 
Нпр. клавијатуриста Тихомир Поп-Асановић је сарађивао и са крагујевач-
ким Смаком, али је радио и у Љубљани и Загребу, као што су и многи други 
музичари мењали групе, места делања, па и пребивалишта, дакле размена 
музичара, мишљења и локланих (суб)традиција је била веома жива.
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јединила са роком, енглеске и ирске народне песме, па и ин-
струменти (као 12-жична гитара) су творили брит-рок, италијан-
ска канцона се фузионисала итд. У пракси, ово је значило да 
су се полако појављивале локалне под-традиције у оквирима 
опште традиције rock’n’roll-а. Да ли је овакав или сличан про-
цес постојао и код нас?

1971. године београдска YU Grupа издаје сингл Нона (PGP RTB, 
S 51 540, 1971).

Док је Grupa 220 са својим првенцем, па и они који су у наред-
них пар година снимали после ње, била прилично ограниче-
на на звук и форму „западног“ рока раних шездесетих година, 
Нона показује неке сасвим другачије одлике. Нумера почиње 
уводом од четрдесетак секунди, свираном на електричним ги-
тарама и басу, релативно спорог темпа, да би се затим темпо 
значајно убрзао, па следи секција „класичног“ рока која траје 
око минут. Потом се темпо враћа на првобитну вредност, и 
јавља се певање. Нјазад, долази у извесном смислу реприза 
увода (од четвртог минута нумере), уз стално убрзање све до 
краја. Овако сегментирана форма, без класичне строфе и ре-
френа, упућује на извесно експериментисање, веома приме-
рено тренутку у коме нумера и настаје. Наиме, од самог краја 
шездесетих година, музичари „западног“ рока су све више ис-
траживали могућности формалних помераја у релативно стан-
дардизованим структурама, као и промене у инструментацији, 
техникама снимања итд. Албум британске групе The Beatles, Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band из 1967. године је не само по-
мерио границе познатог стваралаштва у оквирима жанра, већ 
је синтетисао постојећа и отворио сасвим нова поља аутор-
ских истраживања домена. Један од резултата оваквих истра-
живања свакако је и правац познат као progressive rock, који 
је веома често „позајмљивао“ одређене моделе других, често 
класичних жанрова и праваца. Нпр. један од највећих хитова 
progressive rock-а, A Whiter Shade of Pale британског бенда  Procol 
Harum (Deram DM 126, 1967) заснован је на теми одсвираној на 
оргуљама за коју се дуго мислило да је неки Бахов корал. Тема 
је заправо компонована, али „у духу“ како би се то рекло, Ба-
хове музике. Ако се навратимо на Нону, њена основна тема на 
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почетку није Бахов корал или нешто што би личило на њега, 
већ нека албанска песма са Косова или нешто што личи на то 
(испоставља се, ово друго). Опет, стваралаштво „у духу“. Можда 
би било боље за ово искристити један термин који је одавно у 
оптицају (мада не увек у оваквом значењу), а то је folkloric, или 
у некаквом слободном преводу, фолклорично. У англо-саксон-
ском и француском говорном подручју (а вероватно и другде), 
означава истовремено оно што потиче из фолклора, али и оно 
што личи на фолклор. Али није. Нешто што је компоновано „у 
духу“, како смо често слушали, и не само током студија.

Оно што је симптоматично за нумеру Нона, јесте да је можемо 
управо посматрати као фолклоричну, односно нешто што би 
требало да потиче, или има везе, са „аутентичним“ фолкло-
ром. У том светлу, сасвим је јасна намера музичара YU Grupe, 
који на овај начин не само да продукују специфичну, ориги-
налну песму (што, подсетимо се, још није превише чест случај 
у том времену), већ продукују и песму која одсликава локал-
ни музички миље на један универзално (или барем западно) 
прихватљив начин. Одсвирана тешким звуком дисторзираних 
гитара, нумера је брзо освојила публику, али и означила по-
четак нечега што би био „аутентични“ или „аутохтони“ српски 
или југословенски рок. На коренима једне традиције, сасвим 
стране, америчке или америчко-британске, додају се корени 
неке „домаће“ традиције, нечега што, макар и посредно (фол-
клорично) потиче из наших крајева.  Сама YU Grupа ће издати 
у наредним годинама још неколико нумера оваквог усмерења, 
као што су Косовски божури (1972) и Сама (1976), које су, као и 
Нона, постале велики хитови у бившој Југославији. Занимљи-
во је да их је група неретко изводила као medley (мешавину) 
на концертима, спајајући делове који су и у снимцима имали 
сличан темпо и базични ритмички модел.

Успех београдске YU Grupе са оваквим нумерама свакако је 
утицао и да други аутори посегну, у мањој или већој мери, за 
идеалом „домаћег“, односно фолклоричног. Групе као Бијело 
дугме у Сарајеву или Леб и сол у Скопљу брзо усвајају (дели-
мично и Смак у Крагујевцу), са великим успехом, овакав начин 
стварања унутар већ веома широког тела rock’n’roll-а, односно 
популарне музике уопште.
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Најзад, поставља се питање – Лала Ковачев или браћа Јелић? 
С обзиром на приступ организовању формалног ткива прика-
заних композиција, одговор би био – браћа Јелић, односно YU 
Grupа. Ако би требало тражити некакве зачетке World Music 
код нас, без обзира на фолклоричну природу Ноне, то је веро-
ватно први пример у оквирима оваквих жанрова где се може 
наћи јасан утицај фолклора на стваралаштво. Што се тиче Лале 
Ковачева, не само да хронолошки долази после више од де-
сет година после Јелића, већ је његов приступ сасвим у скла-
ду са начелима „класичног“ џеза, односно нема неку примесу 
свесног преузимања фолклорног (или фолклоричног) узорка 
и његове транспозиције у препознатљиву, аутентичну форму у 
оквирима тела популарне музике. Овде узорак служи само као 
замена за било какву тему на коју се, на веома устаљен начин, 
праве импровизације, које никако не представљају варијације 
на задату тему, већ сама тема постаје непрепознатљива. Исти-
ни за вољу, и у случају Ноне, тема са почетка се понавља тек у 
последњем делу, док су између два дела, прилично другачија, 
и веома тешко их је представити као изведене из теме. Но, ге-
нерални слушни утисак је да је ипак овај folkloric моменат то-
лико упечатљив, напосе и суштински за саму нумеру. Формално 
гледано, Нона и Wedding Dance поседују базично исту, тродел-
ну форму (тема – средишни део – реприза теме), али чак и да 
сматрамо да је и покушај YU Grupе истоветан делу Ковачева, ос-
таје чињеница да историјски контекст смешта београдске ро-
кере на чело колоне (онога што бисмо могли да означимо као) 
World Music у Југославији.
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III

Бреговић, први пут

Група која је свакако обележила, па и дефинисала не само 
седамдесете године rock’n’roll-а у Југославији, већ и ком-

плетно рок-стваралаштво на овим просторима до дана 
данашњег, поставши синоним за „домаћу“ рок-групу, јесте 
Bijelo dugme из Сарајева, на челу са аутором већине песама и 
гитаристом Гораном Бреговићем. Назив групе је заправо део 
стиха песме Kad bih bio bijelo dugme групе Jutro, снимљен 1973. 
године (Janjatović 2007: 31). Састав групе Jutro је истоветан сас-
таву популарних „Дугмића“, али су сматрали да би било боље, 
после успеха сингл-плоче, да смене име (Ibid). Одмах 1974. је 
снимљен и први албум, назван управо по поменутом синглу, 
на коме песма која је у Jutro верзији трајала нешто више од 
три минута, сада продужена на десет (!).Није у питању никакав 
ремикс, већ сасвим нова верзија, са неколико додатих елеме-
ната, од којих је, за нашу причу, управо први најзанимљивији. 
Наиме, у (веома) тихом отварању албума и саме нумере, чак пре 
уводног дела, јављају се звуци природе – чују се птице, други 
шумови околине и блејање оваца, но, ако се овај изузетно тихо 
миксани снимак прилично појача, у позадини се чују вокални 
солиста Жељко Бебек и коју секунду касније, Горан Бреговић, 
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како заједно певају верзију песме – на бас! „Мала моја, да сам 
бијело дугме, би л’ се мала закопчала у ме?“ Низак аудитивни 
ниво овог певања на бас оставља простора за разне шпекула-
ције, но извесно је да је оно ту. Питање је како га тумачити? Да 
ли је Бреговићева намера, као аутора ове нумере, била да је, у 
односу на првобитну верзију, допуни нечиме што би још про-
ширило аудиторијум, већ заинтригиран првом верзијом групе 
Jutro? Да ли је то некаква последица још увек (тада) веома живе 
праксе певања „на бас“ на широком подручју бивше Југославије, 
лако препознатљивом и лако памтљивом? И најзад, да ли веома 
тихо продуциран снимак показује извесну сумњу аутора у ефи-
касност оваквог додатка? Формално гледано, ова кратка појава 
певања „на бас“ на албуму progressive rock садржине потпуно је 
безначајна и без утицаја. У оквирима саме нумере, с обзиром 
да се ова „тема“ нигде и ни у каквом облику не понавља, јасно 
је да је њено убацивање био само „штос“, нека ситница за коју 
би се могло разговарати, ако је неко уопште и чује (због своје 
дужине, на радио-станицама је ова песма пуштана често тек од 
појаве основног градивног мотива – riff-а, односно тек после 
пуних три минута музичке матрице). Но, у музичко-историјс-
ком контексту, овај одсечак новије сеоске традиције може се и 
посматрати као зачетак развоја једног специфичног, аутентич-
ног, локалног размишљања о rock’n’roll-у код нас. Бреговић је, 
наравно, данашњим генерацијама углавном познат као аутор 
филмске музике и хитова који су из таквог миљеа проистекли 
(као нпр. Калашњиков или Едерлези), но и као аутор многих 
песама Здравка Чолића и других. Његов рад у Bijelom dugmetu 
се, нарочито гледе појаве World Music, често пренебрегава, 
некада минимизира, а некада потпуно изоставља. Но, видећемо 
да је управо тај део његове каријере био изузетно важан за раз-
вој како њега као аутора, тако и неких домицилних варијанти 
онога што обично подводимо под ову одредницу (World Music).

Није само неколико уводних секунди поменуте нумере са исто-
именог првог албума показатељ Бреговићевог односа према 
фолклору. Стилски, иако нумера показује све одлике progressive 
rock-а (дугачка, разуђена форма, уз много инструменталних де-
лова, одустајање од blues-шаблона и на хармонском и на фор-
малном плану итд), показује и једну тенденцију која се очитује 
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пре свега у певању Жељка Бебека, а то је – фолклоричност. 
Бебеков глас је одувек био типичан „рокерски“ глас, храпав, 
како обично кажу, као да „има песка у гласу“, дакле квалитет 
који је био тражен и у blues-у, jazz-у и великом броју разних 
деривата, да их тако именујемо (рецимо, грчка ребетика је за 
узор певања узимала Маркоса Вамвакариса, који је имао грло 
оштећено киселином, па му је глас имао специфичну боју „пе-
ска“ – види Holst 1993: 48). Међутим, уз Бреговићеве тексто-
ве који су творили, како рече рок-критичар Дражен Врдољак, 
„пастирски рок“ (Krstulović 2005: 29), Бебеков стил је више на-
гињао некаквом стилу примеренијем новокомпонованим на-
родним песмама, са сличним начином орнаментирања, краћим 
глисандима, готово обавезним предударима на почецима пе-
ваних фраза... Па иако је само свирање не само Бреговића на 
гитари, већ и читавог бенда било изразито примерено року, Бе-
беков глас је чинио известан контраст који се, као такав, ипак 
уклапао у све то, творећи до тада нечувену целину. Можда је 
управо то узрок широкој популарности „Дугмића“, свакако и уз 
друге, „стандардне“ елементе рок-музике. Било како било, овај 
Бебеков препознатљиви вокални стил остаће једно од обележја 
бенда, чак и када су певачи били Младен Војичић-Тифа и Алија 
(Ален) Исламовић, који су очито под Бреговићевом продуцент-
ском палицом15 само продужили Бебеков рад.

Веза Bijelog dugmeta и фолклора постаје још упечатљивија поја-
вом другог албума, Šta bi dao da si na mom mjestu (1975), снима-
ног у Лондону. Највећи хит са овог албума,  Tako ti je, mala moja, 
kad ljubi Bosanac, почиње стиховима „Јеси л’ мала љубила до 
сада, јеси, јеси, ал’ Босанца ниси“, који су отпевани маниром и 
мелодијом „класичног“ бећарца, дакле познате фолклорне кате-
горије. Опет, као и на претхдном албуму, овај део се не понавља 
нигде у току структуре, једноставно је стављен као означитељ 
почетка, и више публике је запамтило тај почетак него, рецимо, 
речитативни рефрен („тако ти је, мала моја кад љуби Босанац“). 

15 Бреговић је продуцирао све албуме Bijelog dugmeta од  Uspavankе za 
Radmilu M, односно 1983. године. После њега Бебек напушта бенд и почиње 
соло-каријеру, а на наредном, епонимном албуму групе (1984) певао је Мла-
ден Војичић-Тифа, но звучно – промене као да није ни било.
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Но, нису само стихови и бећарац оно што ову нумеру посебно 
апострофира у светлу наших разматрања. Прво, ради се о пе-
сми која је дуго времена била на врховима топ-листа код нас, 
и која је слушана изузетно дуго време за једну рок(?)-нумеру, 
односно била је велики хит. Најзад, без обзира на неке дру-
ге, веома занимљиве и занатски одлично одрађене нумере на 
овом албуму, Bosanac се ипак издваја као нека дефиниција чи-
тавог пројекта. Као аутор музике и текста потписан је Бреговић 
(аранжман је дело читавог бенда), а слушни утисак више на-
гиње некој новокомпонованој народној песми, него структури 
progressive rock-а. Неколико садржајних елемената реферира на 
музички фолклор. Рецимо, код записивања (транскрибовања) 
народних песама, држимо се начела да се песма „крсти“ по пр-
вом стиху, а у овом случају, неуобичајено дуг наслов песме је 
само преписан рефрен, као литературно најважнији део пес-
ме, односно њена поента. Чести исклици и велики број тонова 
интерпретираних веома високо, али без „праве“ интонације, 
више у речитативном маниру, упућују на тип „кафанских“ ва-
ријанти бећарца, свадбено весеље или некакве шаљиве песме. 
Текст је писан такође у раскалашном маниру, шаљив, уз једну од 
битних одлика Бреговићевог песништва, ако би се тако могло 
назвати, а то је љубавна тематика проткана силном неодољи-
вошћу мушког протагонисте („лијепо ћу се очешљати, дотјерати, 
опеглати“), који је галантан („купит ћу ти нанулице, од бисера 
огрлице...“), који се не жели везивати ни на који начин („кад ти 
кажем волим те, не вјеруј ми, лажем те“), али који је, због свега 
тога, женама напросто неодољив („вољет ћеш ме ти, то знам“). 
Употребни речник овде не упућује ни на какву „урбану“ среди-
ну, са евентуалним туђицама и сложеним конструкцијама ре-
ченице, већ се своди на једноставан, веома једнозначан и лако 
памтљив текст, потпуно „у духу“ неког (новокомпонованог) на-
родног стваралаштва, без посебних стилских фигура. Иако је 
сама музичка матрица, заиста добро одсвирана и снимљена, 
потпуно „рокерског“ карактера, са кратким riff-овима у инстру-
ментима, она ипак, да тако кажемо, не успева да умањи утисак 
„народњачког“, посебно истакнутог текстом и начином инстер-
претације Жељака Бебека. Можда је чак боље рећи „фузиони-
саног“ рока са народном песмом, него „народњаком“, што би 
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могло и да се схвати као веома успешан Бреговићев експери-
мент. Заиста, елементи једног и другог музичког света, наро-
чито у овој песми, неосетно се преклапају, спајајући се у једну 
сасвим нову целину, која је обично именована, као што смо 
већ поменули, „пастирски рок“. Да ли је „пастирски рок“, са да-
нашње тачке гледишта, некаква „домаћа“ варијанта World Music, 
или можда прото-World Music у нашем случају? С обзиром на 
Бреговићеву вештину спајања различитих музичких праваца у 
нов производ, можда би се неко осмелио да овакав поступак 
означи као инвенцију у оквирима фузије, међутим, с обзиром 
да су правци које Бреговић користи при сјединњавању, већ 
претходно установљени („измишљени“), можда би било упут-
није ово прозвати, барем за сада, ре-инвенцијом... или вреди 
размислити.

У каснијим радовима, Бреговићева ре-инвенција трпи одређе-
не промене, делимично је напушта на трећем албуму „Дугмића“, 
Eto, baš hoću (1976), на одређени начин враћајући се „чистијем“ 
року, да би тај концепт потпуно напустио на четвртом албуму, 
Bitanga i princeza (1979), једном од најзначајнијих progressive rock 
продуката код нас (уз свакако ненадмашан албум сарајевских 
Index-a, Modra rijeka /1978/). Међутим, последња фаза рада гру-
пе, после 1984. године, враћа Бреговића и његову ре-инвенцију 
не само на мапу „народњачког“ у року, већ иде и корак даље, ка 
потпуном „понародњавању“ рок или поп песама. Чувена нуме-
ра Lipe cvatu (1984, епонимни албум који се обично /погрешно/ 
назива „Косовка девојка“, по слици Уроша Предића на омоту) 
музички је аутоплагијат песме Шта ћу нано, драги ми је љут, 
коју је девет година раније (1975) отпевала Бисера Велетанлић. 
„Аутоплагијат“ будући да ју је Бреговић писао, али је од ауторске 
музике и текста преписао само – музику. Заправо, са становишта 
етномузиколога, да је преписао текст, вероватно ову нумеру не 
бисмо ни помињали, но овако, Lipe cvatu настаје на начин пот-
пуно прирођен нашим народним песмама, при чему се обич-
но узима позната мелодија, а потом се на њу, под одређеним 
условима, „лепи“ нови текст. Бреговић у овом случају управо 
преузима, свесно или несвесно, такав метод, но како се ради о 
популарној музици, а не некаквој сеоској традицији, дозволио је 
себи и извесну промену аранжмана. У нумери коју пева Бисера 
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Велетанлић, пратећи ансамбл је састављен од сета бубњева, ги-
тара (бас и водеће), као и клавијатура, дакле веома уобичајен 
поп-рок састав онога времена. С друге стране, Бреговић у Lipe 
cvatu прави одређене промене, не толико у инструменталним 
партовима, већ у самим инструментима. Бубњеви су на почетку 
замењени тапаном, главну линију свирају гајде заједно са (ма-
кедонском) тамбуром16. Остале су дисторзиране гитаре, бубњеви 
нарочито експонирани током рефрена, но оно што је нарочито 
остало и заувек ударило печат не само Бреговићевом ствара-
лаштву, већ и југословенском року, то је прегнантан 7/8 метар. 
Занимљиво да девет година раније то није изазвало неке на-
рочите реакције, но 1984. то је била, буквално, сензација. Бисе-
ра Велетанлић, касније познатија као џез-извођач, никада није 
имала популарност једног „Дугмета“, па вероватно зато ни Бре-
говићева нумера, иако мањи хит, није привукла толику пажњу. 
Lipe cvatu, пак, су направиле револуцију. И ко никада није слу-
шао Бреговићев бенд, нити знао неку песму од њих, или јед-
ноставно припадао табору „народњака“, певушио је ову песму. 
У трамвају, у канцеларији, на њиви, у школи, на улици – сви су 
знали не само рефрен, већ читаву песму наизуст. Рок група је 
свирала 7/8, заједно са народним инструменталистима, певало 
се „препуклим“ гласом Младена Војичића – Тифе, и све је ли-
чило на мегахитове Томе, Тозовца или Захара17. А био је, истина 
закаснели, али ипак, progressive rock у свом сталном трагању 
за новом формом и за новим националним узором. Ре-инвен-
ција? Можда, вероватно, да. Прогресивни рок са „домаћом“ ма-
трицом. Музички рок-нео-романтизам...

Вероватна кулминација оваквих Бреговићевих стремљења 
дошла је са нумером Proljeće na moje rame sleće са албума 
Ćiribiribela (1986), али о њој (доста) касније.

16 Гајде је свирао чувени Пеце Атанасовски, гајдаџија из Долнена код При-
лепа, а тапан и тамбуру Драган Вучић, његов зет из Скопља. Бреговић их је 
ангажовао као музичаре из тадашњег Народног оркестра Радио-телевизије 
Скопље, с обзиром да је читав албум „Дугмића“ сниман у студијима РТСкопље.
17 Тома Здравковић, Предраг Живковић – Тозовац и Милутин Поповић – Захар, 
тада водећа ауторска имена југословенске естраде (прва двојица и чувени 
певачи, а трећег је прославила Фахрета Јахић, алијас Лепа Брена) – прим. аут.
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IV

Добродошли уз „Леб и сол“

Повезаност тржишта бивше Југославије је, у погледу контекста 
у коме су се одигравале различите музичке појаве, била 

вероватно кључна у погледу размене (музичких) идеја, произ-
вода, па и људства. Популарну музику бивше државе би свакако 
морали посматрати као један тржишни продукт, капиталистичку 
творевину нараслу унутар социјалистичког ткива (Marković 2004: 
50), али никако као последицу одређених политичких делања, 
барем не свесних, иако се кроз литературу често форсира 
управо овакав став. Рецимо, држава није финансирала рок и 
поп музику ни путем разних конкурса, нити путем одређеног 
стимулисања на разне начине. Једноставно, ако сте били добри 
и запажени, снимали сте, продавали, концертирали, и то је било 
то. И практично свако је имао шансу.

Јединствено тржиште је значило да су извођачи, аутори, гру-
пе, било ко из било ког дела земље могли, уз таленат и рад, да 
постану популарни. Заиста, током седамдесетих година про-
шлог века, постојао је приличан број оних који су дату шансу 
искористили – нпр. група Time из Загреба, Смак из Крагујевца, 
поменути Indexi и Bijelo dugme из Сарајева, у другој половини 
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деценије и београдска Рибља чорба, загребачка Azra, ријечко 
Atomsko sklonište, но за нашу причу свакако је најзначајнији 
скопски бенд Леб и сол.

Основани у новогодишњем дану 1976. године (напомена), групу 
су сачињавала четири изузетна инструменталиста, Гарабет-Гаро 
Тавитјан на бубњевима18, Бодан Арсовски на бас-гитари, Нико-
ла-Кокан Димушевски на клавијатурама, а предводио их је вир-
туоз на гитари Влатко Стефановски. Од самог почетка, према 
речима Стефановског, имали су идеју да инкорпорирају маке-
донски фолклор у своју, превасходно, џез-рок свирку. Да ре- или 
до-фузионишу већ постојећу фузију, већ постојећу у њиховим 
тада омиљеним светским групама као Mahavishnu Orchestra, 
Weather Report или Return to Forever.  И већ од самих почетака 
су то и показивали, како на својим концертним наступима, тако 
и на епонимном албуму-првенцу (1978, ПГП).

Леб и сол су се кроз непуне прве две године свог постојања 
истакли „живим“ наступима, па су тако добили прилику да на 
чувеном концерту код Хајдучке чесме, у Београду, буду пред-
група Bijelom dugmetu. Већ током септембра, у продукцији пло-
ча Радио-телевизије Београд, за само пет дана су у студијима 
у Новом Саду снимили и свој први албум, једноставно назван 
Леб и сол. Због неких проблема са штампањем омота и малим 
одуговлачењем саме ПГП РТБ, албум ће светлост дана угледа-
ти тек у јануару 1978. Но, чекање се исплатило.

Албум је веома необично структурисан за оно време, па и кас-
није. Наиме, од укупно 9 нумера, само 3 нису чисто инструмен-
талне (Утринска тема, Нисам твој и Чудо за три дана), што је 
могло да проузрокује проблеме у погледу продаје. Веровало се 
да је готово све што се снимало морало да има певање да би се 
добро продавало, а чисто инструменталне нумере су била права 
реткост. Међутим, овај албум је разбио све митове таквог типа, 

18 На самом почетку, бубњеве је свирао Димитар Чочоровски – Чочор, у чијој 
кући је бенд и основан. Међутим, наредне године, од септембра месеца 1977, 
Чочор одлази, а његово место заузима Гарабет-Гаро Тавитјан, тако форми-
рајући формацију групе која је снимила првих 8 албума. Види Janjatović 
2007: 130–131.
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и забележио је заиста завидан тираж од готово 100.000 приме-
рака.19 И већ прва нумера албума, Деветка, инструментал који 
траје више од четири минута, показао је како Леб и сол схва-
тају rock’n’roll. Македонска народна песма Со маки сум се ро-
дила преточена је у снажну свирку наснимаваних електричних 
гитара, уз маестралну ритам-секцију која је демонстрирала да 
се и те како 9/8 могу користити унутар рок-структуре. На фор-
мално-музичком плану, песма почиње кратким уводом, изведе-
ном из рефрена песме, свирана гитаром уз пратњу електричног 
клавира и бас-гитаре. Кратак „пост-увод“ на клавинету дефи-
нише хармонску матрицу основне линије познате песме, да би 
се она јавила у гитарском канону, и то два пута. Средишни део 
композиције (чији је, иначе, аутор Никола-Кокан Димушевски) 
је импровизација на синтетизатору, уз пратњу ритам-секције и 
нарочито наглашеног електричног клавира, који ће сам и завр-
шити овај одсек. Занимљиво је да је у овом делу гитара потпуно 
одсутна, и јавиће се тек у завршном делу, некој врсти репри-
зе, поново канонски излажући мелодију песме, док се нуме-
ра полако утишава и нестаје у fade-out-у. Са једне стране, звук 
групе помало подсећа на поменуте (заиста велике и важне) сас-
таве џез-рок усмерења, Weather Report и Return to Forever, пре 
свега захваљујући виртуозној свирци Кокана Димушевског на 
клавијатурама, који успешно доловљује дух Џоа Завинула или 
Чика Корије (мада и остали чланови Леб и сол показују одређе-
не сличности са одговарајућим свирачима ових група). Са дру-
ге стране, ово као да је the shape of things to come, оно што ће 
доћи, и то у лику Лале Ковачева и његових џез-композиција 
базираних на народним темама. Наравно да постоје разлике у 
егзекуцији, наравно да постоје разлике у приступу, најзад и у 
самом свирању и резултујућем звуку, међутим, мора се приме-
тити да је Деветка дошла четири године раније, а с обзиром 
на широку популарност првенца Леб и сол, свакако је извр-
шила одређени утицај на токове познијег progressive rock-а у 
читавој Југославији (не заборавимо – у питању је јединствено 

19 Види https://mk.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%B1_%D0%B8_%D
1%81%D0%BE%D0%BB_(%D0%BC%D1%83%D0%B7%D0%B8%D1%87%D0%BA%
D0%B0_%D0%B3%D1%80%D1%83%D0%BF%D0%B0), приступљено 20. 11. 2024.
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тржиште од двадесетак милиона људи!), и не само на њега, већ 
и друге музичке правце.

Деветка никако није и једина народна тема на овом албуму. 
Нпр. Кокошка почиње веома дугим уводом на бубњевима (Лала 
Ковачев?!?), симулирајући свирку тапана, да би се затим прикљу-
чили остали инструменти који свирају одређену мелодију, чија 
ритмика јако подсећа на неко оро, можда Копачко, чији четвр-
ти део, иако (као и читаво оро) у 2/4, има јако померене акцен-
те. Ови акценти се у случају Кокошке  преводе у комбинацију 
7/16+9/16, што се може представити као 4/4. У сваком случају, и 
ова нумера одаје јасам утисак фузије (македонског) фолклора 
и рок-музике. Пре- или прото-World Music?

Други албум групе, назван (морамo признати, веома немашто-
вито) Леб и сол 2, само учвршћује општи став о њима као про-
тагонистима фузије фолклора и популарних жанрова, у овом 
случају потенцираним њиховом вероватно најпознатијом и 
најизвођенијом нумером, Абер дојде, Донке. Македонска на-
родна песма, позната и широј публици кроз интерпретације 
чувених певача Александра Саријевског и Кирила Манчевског, 
у верзији Леб и сол је испевана Влатковом гитаром, али и Га-
ровим бубњевима, Бодановим басом и Кокановим клавијату-
рама. Све сјединњено у звук препознатљив од бројних шпица 
за ТВ-емисије, реклама, разних других „примењених“ музика, 
најзад и дефинитивни означитељ групе. Да ли сте чули за Леб 
и сол? А, да, Абер дојде. Јесте чули ону, Абер дојде? А, да, Леб и 
сол. Ако су на првом албуму џез-елементи још увек били вео-
ма наглашени (пре свега кроз клавијатуре), и комбиновани са 
комплексним аксак-ритмовима и народним мелодијама, Абер 
дојде, Донке је донела у суштини веома чврсту рок-свирку, без 
обзира на rubato карактер саме нумере. Чини се да је оваквом 
утиску кумовала сада већ у потпуности изграђена улога Влат-
ка Стефановског, који са својом гитаром преузима главну улогу 
у бенду, и карактеристичним дисторзираним тоном дефини-
ше целокупан звук бенда, толико маркантан да сте могли да 
их одмах, у било којој нумери, препознате. Ово би заиста тре-
бало посебно нагласити, будући да нема, ни на светском ни-
воу, превише група које имају „свој“ звук, препознатљиви стил 
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извођења и продукцијске захвате који на једном веома високом 
нивоу садејствују са одређеним карактеристикама саме групе. 
Овде мислимо на групе као нпр. The Beatles (уз увек изврсно 
уклопљене вокале чланова групе), Pink Floyd (велики, готово 
симфонијски звук релативно малог ансамбла, са карактеристич-
ном бојом гитаре), Led Zeppelin (са својим агресивним вокалом 
увек у дуелу са водећом гитаром и великим звуком бубњева) 
или Kraftwerk (са својом немачко-индустријском варијантом 
тешког електронског звука). Леб и сол, на домаћем пољу, по-
казују припадност истом типу, и не само када свирају народне 
теме. И у песмама много ближим поп-рок маниру (рецимо, дос-
та касније, на албуму Као какао) као Чувам ноћ од будних, и по-
ред промене клавијатуристе20, препознатљив је звук зацртан 
још у време Абер дојде.

Иако у каснијој каријери бенда, све до распада 1995, доминирају 
рок-теме, док је транспозиције народних тема значајно мање 
(па се чак на многим издањима и у потпуности изостављају), 
може се сматрати да је Леб и сол прави експонент бреговићев-
ске идеје о успостављању „домаћег“ рока, из ког било дела 
Југославије долазио. Питање је – какве везе имају Србија и Бео-
град са локалним развојима progressive rock-а у Сарајеву (Bijelo 
dugme) или Скопљу (Леб и сол), као и у неким другим градовима, 
рецимо Крагујевцу (Смак)? Већ смо видели пионирске подух-
вате београдске YU Grupe, а било је касније и других примера, 
нпр. група Сунцокрет21 са нумером Кара Мустафа (1975, ба-
рем текстуално истом као у Мокрањчевој Шестој руковети). 
Изгледа да је Београд, као највећи и главни град Југославије, 
био и централно концертно место, на коме су се стицали сви 
значајни извођачи и аутори рок-музике седамдесетих. Кванти-
тет је, једноставно, прешао у квалитет током времена, требало 
је само сачекати можда и пар деценија, али резултати ће кас-
није бити и те како видљиви. Ипак, јасно је да се седамдесетих 
и те како радило на успостављању „националног“ или, можда 

20 На овом албуму клавијатуре је свирао Кирил Џајковски, који је пре тога био 
у групи Бастион.
21 Из које ће касније изаћи Биљана-Биља Крстић, тада само пратећи вокал 
Снежани Јандрлић.
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је исправније рећи, локалног у развоју рок-музике код нас. Ус-
лови, односно контексти у којима је настајала оваква музика 
су се свакако разликовали, чак битно. Сарајево је имало про-
западно настројене Indexe као некакав репер, па је Бреговић 
буквално ни из чега почињао да ствара локални рок-идиом. Са 
друге стране, Леб и сол су имали одличну базу у традиционал-
ној македонској музици, изузетно експонираној како на радију, 
тако и телевизији. Најпопуларнији извођачи нису били никак-
ви рок-бендови (уосталом, први албум Леб и сол је и први ал-
бум неке македонске рок-групе), већ чувени певачи народних 
песама, као поменути Манчевски, Сариевски, затим Бадев, Ги-
ева или Лазарова. У таквој атмосфери (читај: музичком ок-
ружењу, контексту), Влатко и дружина су могли да релативно 
лако направе своју progressive варијанту. Крагујевачки гита-
ристички геније, Радомир Михајловић-Точак је повремено, са 
својим Смаком, размишљао о оријенталним темама (нпр. Ула-
зак у харем), итд. Можда бисмо данас све ове групе подвели 
под општи појам World Music, међутим, различите ре-инвен-
ције или ре-фузије би пре могли да подведемо под неку фазу 
пре- или прото-World Music, него некакве завршене, заокру-
жене и идејно и извођачки, музичке врсте, а која, у суштини, 
не би била progressive rock. Чини се да изнети аргументи више 
указују на експериментисање и покушаје стварања „национал-
не школе“, него на стварање неког новог правца, но да, у му-
зичко-историјском смислу, ово би биле претече онога што је 
радио Лала Ковачев, односно некакав прото-World Music, при 
чему делатност Ковачева и његове групе није ни по чему раз-
личита од, рецимо, Леб и сол или „Дугмића“. Још увек нема зна-
чајнијег отклона од базичних жанрова и њихових суштинских 
музичко-формалних карактеристика.
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V

New Wave vs Лепа Брена

Чак и летимичан поглед на југословенску сцену прве поло-
вине осамдесетих година прошлог века открива неколико 

занимљивости. Почетни полет у дефинисању „домаћег“ рок-
идиома већ је значајно почео да опада на самом крају претходне 
деценије, можда и због праћења дешавања на светској сцени. 
Punk и New Wave у другој половини седамдесетих полако, али 
сигурно испраћају progressive rock у историју, велики бендови 
који су пунили стадионе остају усамљени као, како су их звали, 
„диносауруси“ (Luhrssen, Larson 2017: 97), љубавна тематика и 
све последице flower power покрета уступају место освешћи-
вању нових генерација, рок-музика се враћа првобитном, чак 
и примитивнијем изразу, форсирајући текстове са актуелним 
(политичким) проблемима. Групе као Sex Pistols или Clash, 
са песмама као God Save The Queen и London Calling говоре о 
репресивним режимима Запада и прилично лошим условима 
живота „обичног“ грађанина, поготову младог. Револуција миш-
љења и живота је, наравно, довела и до музичке револуције.

Последњи трзаји progressive-правца код нас су, интересант-
но, дали и два (већ поменута) вероватно најзначајнија албума 
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жанра22, Modru rijeku сарајевске групе Indexi (1978) и Bitangu i 
princezu њихових комшија, Bijelog dugmeta (1979). Први, ком-
понован на стихове Мака Диздара, и други, прављен по Брего-
вићевим текстовима, имали су једну заједничку карактеристику: 
Ранка Рихтмана. Бриљантан аранжер, дугогодишњи члан Indexа 
водио је још од 1974. године Плесни оркестар Радио-телевизије 
Сарајево,23 и његов аранжерски (оркестрацијски?) печат се види 
како на музици за Диздареве стихове, тако и код „Дугмића“, који-
ма је звук поптуно „симфонизован“ те 1979. године. Међутим, 
и поред високог квалитета ових албума и њиховог значаја за 
развој популарне музике на просторима бивше Југославије, из-
весно је да на њима нема ни трага некаквим фолклорним мо-
тивима. Били су много сличнији зрелим продуктима западног 
progressive-а него раним радовима YU Grupe или Dugmeta, или 
пак свирци Леб и сол. Било како било, Пекиншка патка из Но-
вог Сада је својом песмом Бити ружан, паметан и млад (Jugoton 
SY-23575, 1979) промовисала панк у Србији, и – више ништа није 
било исто. Нова тематика, уместо романтичне љубави или ро-
мантичне патње (или пак песничког описа животног пута, као 
у Modroj rijeci), проблеми младих испричани уличарским јези-
ком, уз крајње симплифицирану музичку матрицу.

Већ 1981. године појавио се есенцијални албум New Wave-а код 
нас, Paket aranžman (Jugoton LSY-66118), са 11 песама чак три 
бенда (Idoli са четири песме, Električni orgazam са три и Šarlo 
akrobata са четири). Београдска продукција, ПГП РТБ је одбила 
албум сниман у једном „подрумском“ студију (Енца Лесића, сту-
дио се звао „Друга маца“, близу београдског Атељеа 212), али је 
загребачки Jugoton био много предусретљивији. Песме са ужас-
ним критикама друштва оног времена, кроз песме као Мали чо-
век, Маљчики или Крокодили долазе, преко ноћи су освојиле 
публику. И биле су „домаће“, али само по текстовима. Музич-
ки, сва три бенда су била као пресељени становници Лондо-
на или Манчестера. Београд је постао суморни индустријски и 

22 Изузимајући први, епонимни албум загребачке групе Time, објављен још 
1972.
23 Види https://en.wikipedia.org/wiki/Ranko_Rihtman, приступљено 22. 11. 2024.
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пословни центар Запада који је полако јео своје становнике, а 
баш такав је био и омот овог албума.

У то време, оно што је носило печат заиста „домаћег“ била је – 
новокомпонована народна музика. Она у суштини никада није 
губила на својој популарности, преко својих издања, концера-
та, јефтиних и скупих кафана где је живела свој засебан, па-
ралелни живот.24 Међутим, у поређењу са рок-музиком, било 
је приметно одсуство тзв. мега-звезда, као што је био Брего-
вић или Дадо Топић из Time-а. Истини за вољу, Тома Здравко-
вић или Лепа Лукић су били изузетно познати, али ипак не по 
читавој земљи, напросто та музика није имала већег одјека у 
западним деловима Југославије. Најближа статусу мега-звезде 
била је Силвана Арменулић25, међутим тематика оваквих песа-
ма је била далеко од реалног, свакодневног живота, и претежно 
је говорила о неким љубавним проблемима који су се „лечили“ 
кафанским животом. Поврх тога, Силванин живот је прекинут у 
тренутку када је требало да заиста постане мега-звезда, у ве-
ликом успону каријере погинула је у саобраћајној несрећи са 
тадашњим шефом Народног оркестра Радио-телевизије Бео-
град Радетом Јашаревићем, чувеним виолинистом, 1976. године.

Новокомпонована народна музика, дакле, живела је свој живот, 
и није се превише мењала (читај: развијала) још од предратног 
времена и пракси установљених првим радијским оркестрима 
(Марковић 2016). Међутим, на почетку осамдесетих, сцена се бук-
вално преко ноћи променила. 1982. године појављује се ново 
име, Фахрета Јахић, алијас Лепа Брена, која ће се са песмама 
Милутина Поповића–Захара Чачак, чачак или Миле воли диско 
експресно винути на небо југословенске естраде. И не само то. 
Фахрета се, са њеним бендом Слатки грех, исте године појави-
ла и у филму Тесна кожа, па како је ова комедија била и најгле-
данији филм године, Јахићка је добила огромну маркетиншку 

24 Новокомпонована народна музика је тема за посебно издање, овде вреди 
напоменути само да има, барем на нашим просторима, заједнички корен са 
рок-музиком, ма колико то можда чудно изгледало.
25 Песма Ноћас ми срце пати је била њен највећи хит, а написао ју је Тома 
Здравковић, са само 18 година.
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подршку, што је њену каријеру додатно „погурало“. Глумице су, 
наравно, биле изузетно популарне с обзиром да је и југосло-
венска кинематографија бележила одличне резултате,26 па се 
слично дешавало и са певачицама које су се појављивале у фил-
мовима. Оливера Вучо је, као глумица и певачица, славу стекла 
преко филма Александра Петровића Скупљачи перја (1967), Вера 
Чукић филмом И Бог створи кафанску певачицу Јована Жива-
новића (1972), а и касније ћемо се сретати са оваквом појавом. 
Међутим, чини се да је ипак Захарова музика учинила највише 
у дефинисању феномена Лепе Брене.

Промене у већ прилично окошталом телу новокомпоноване 
народне музике, оптерећене радијском славном прошлошћу и 
ликом Властимира Павловића-Царевца (Марковић 2016: 210) за-
почињу тек под крај шездесетих и почетком седамдесетих, кроз 
песме Томе Здравковића. Његов први мини-албум садржи че-
тири песме, и све четири су шлагери, од којих чак три препе-
ви популарних песама канадско-америчког аутора Пола Енке 
(Paul Anka). Међутим, Тома постепено мења правац, почиње сам 
да компонује, при томе често посежући за другачијим мелосом, 
нарочито за другачијим хармонским токовима и другачијом 
инструментацијом од уобичајене. Дотадашње каденцирање 
доминантном функцијом, што је остављало стални утисак мо-
гуће „бесконачне“ песме, односно пресликани народни идеал 
по коме песма траје колико има текста, замењено је најчешће 
тоничном функцијом (Еј, Бранка, Бранка, затим Данка, Дотак`о 
сам дно живота и многе друге), а уместо ансамбала гудачког 
типа са придруженом хармоником, толико карактеристичних за 
раније раздобље новокомпоноване песме (Марковић 2016: 212), 
јавља се састав са бубњевима и електричном гитаром, која чак 
повремено преузима и главну улогу унутар структуре.

Захар је у песмама писаним за Лепу Брену отишао корак даље 
– фузионисао је један од најпопуларнијих западних жанрова 

26 Довољно је само погледати листу филмова који су проглашени „култур-
ним добром од великог значаја“, највише је оних из осамдесетих година 
прошлог века. Комплетна листа се може видети на презентацији Југосло-
венске кинотеке, https://www.kinoteka.org.rs/srpski-igrani-filmovi-1911-1999-
100-najboljih/, приступљено 23. 11. 2024.
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популарне музике друге половине седамдесетих, „диско“, са 
„стандардном“ новокомпонованом песмом, тачније са компо-
нованом „новом“ песмом „на бас“. Хармонски ток је враћен у 
„нормалу“, сви највећи Бренини хитови са прва два албума 
лако могу да се певају управо начином „на бас“ (неке су убрзо 
и прешле у традицију – види Gligorijević 1990), али имају један 
особен додатак – бубњеве и бас-гитару који јасно сачињавају 
диско-ритам-секцију. Хармоника преко овакве базичне струк-
туре (Миле воли диско, нпр), па чак и бас-гитара „појачана“ 
тубом (Чачак, чачак) само појашњавају духовитост Захареве 
визије јединства жанрова, комбиновање потпуно различитих 
музичких светова и стварање једног новог. Иако касније Брена 
ради претежно са другим ауторима (Слободан Радуловић-Фута, 
Корнелије-Бата Ковач итд), остао је неизбрисив печат Захаро-
вог делања, које се може заиста посматрати као још један де-
таљ у креирању „домаће“ сцене онога што данас означавамо 
као World Music. Феномен Лепа Брена је до сада већ изнедрио 
преко 40 милиона аудио-издања, што је ставља на чело цело-
купне музичке индустрије ових простора, а Захар по свој при-
лици носи највећи део заслуга за то.

Са друге стране, приближавање земље западним принципима, 
покушаји раскида са социјализмом и разни политички покре-
ти који су на крају довели до цепања Југославије, никако нису 
ишли на (музичку) руку рок-струји, југословенски New Wave је 
био сувише заузет проблемима младих (па и старијих), раз-
ним кризама које су потресале друштво, па осим језика, групе 
као Film, Haustor или Prljavo kazalište у Загребу, или већ поме-
нути београдски трилинг су више личиле на британске групе 
сличног усмерења, него на некакав аутентични југословенски 
производ. Чак је и само Bijelo dugme по повратку Бреговића 
из војске покушало да одговори на популарност „новог тала-
са“, па су издали њихов вероватно најслабији албум, Doživjeti 
stotu, објављен на самом крају 1980. године. Ипак, није све било 
толико црно за нашу причу. Bijelo dugme је имало, са својом 
идејом „понародњавања“ рок-музике, доста следбеника, наро-
чито у њиховом родном граду, Сарајеву. Свакако најпопулар-
нија нумера овакве школе била је Suada групе Plavi orkestar, 
објављена на њиховом првом албуму, Soldatski bal (1985). Иако 
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је неколико песама, укључујући и саму Suadu, било снимље-
но још 1983. у Београду и концертно увелико промовисано на 
разним сценама бивше земље, због одслужења војног рока 
свих чланова бенда на челу са фронтменом Сашом Лошићем, 
објављивање је одложено до јануара 1985. Одмах по објављи-
вању, песма је постала један од највећих хитова у Југославији, 
а сам албум је и до данас остао најтиражнији дебитантски ал-
бум било ког извођача са ових простора, са чак 300.000 про-
датих копија само до септембра месеца те године (Janjatović 
2007: 235). Иначе, омот албума је референца на албум The 
Beatles, Sgt.Pepper’s Lonely Hearts Club Band, па је јасно да је чи-
тав пројекат „Плаваца“ био јако добро (о)смишљен.

Suada почиње кратком гитарском фразом, реминисценцијом 
на увод Уласка у харем крагујевачког Смака, а потом следи по-
знати riff, одсвиран у балканском молу. Лошићево певање и 
сама мелодија песме су потпуно „народњачки“, „кафански“, уп-
раво у духу новокомпоноване песме. Пратња је дефинише као 
рок-нумеру, пре свега због звука електричне гитаре и свирке 
на бас-гитари, која свира кратке, једноставне фразе, уобичаје-
не за нумере New Wave-а. Бубњеви, пак, свирају брзу варијан-
ту country&western манира, која је неодољиво слична нашој 
„двојци“, или како се то често наводи, „ес-там ритму“ (Марко-
вић 2016: 213). Фузија.

Док је у захаровском свету „народњак“ попримио особине ди-
ско-музике, односно фузионисао новокомпоновану песму, на-
родно певање новије сеоске традиције и диско-музику, Лошић 
фузионише New Wave, country&western и новокомпоновану пес-
му. Готово идеална, огледална симетрија, случајеви који постају 
парадигме, модели будућег стваралаштва. The shape of things 
to come. Поново.
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VI

Бреговић, други пут

Лепа Брена ће своју популарност, па самим тим и фузију која 
ју је створила и која ју је одржавала, потврдити филмом 

који је замишљен и снимљен као промоција њеног албума Хајде 
да се волимо (1987). Већ смо видели да је филм имао значајну 
улогу у промовисању нових звезда и нове музике. Уопште гле-
дано, музика прављена за филмове (па и филмови прављени 
за музику, као нпр. Help! Ричарда Лестера и британског бенда 
The Beatles, 1965) имала је посебан значај, али и често зна-
чајан комерцијални успех. Поменути филм Лепе Брене имао је 
огроман успех, а музика промовисана у њему је, наравно, брзо 
достигла платинасте тираже.

На прагу деведесетих година и Горан Бреговић се укључио у 
филмску делатност, мада је то чинио и раније. 1977. компоно-
вао је музику за комедију Лептиров облак Здравка Рандића, 
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а две године касније и за драму Александра Мандића Личне 
ствари.27 Те музике нису имале већег одјека, али је Бреговић 
стекао неопходна искуства, која је тек десетак година касније 
одлично искористио радећи музику за филм Емира Кустурице 
Дом за вешање (1988). Не само да је овим филмом режисер по-
ново награђен на чувеном филмском фестивалу у Кану, (прет-
ходно је добио највише признање, Palme d’Or за филм Отац 
на службеном путу, 1985), добивши овом приликом награду за 
режију 1989. године, већ је музичка тема филма оличена кроз 
песму Едерлези постала практично означитељ самог филма и 
Бреговићевог пост-„дугмићког“ стваралаштва.

Хидерлез је празник пролећа у Турској, али и код великог дела 
Рома у другим земљама.28 Еквивалент је празновању Ђурђев-
дана, 6. маја код нас. Бреговић је једноставно преузео народну 
(ромску) мелодију и текст, и у филму је пева македонска пева-
чица Васка Јанковска (Ђорђевић 2017: 43). Само неколико ме-
сеци касније, увидевши огромну популарност песме, Бреговић 
обрађује исту нумеру, овог пута изостављајући оригинални 
ромски текст, а на његово место стављајући нов који је, по ње-
говим речима, био певан приликом транспорта неколико група 
Јевреја и Срба у Јасеновац 1942. године (Ibid). Нумера је објавље-
на на последњем, деветом студијском албуму Bijelog dugmeta, 
Ćiribiribela, под именом Đurđevdan. Извођачки корпус нумере 
је веома занимљив, будући да се, осим гласа певача Алена Ис-
ламовића, остали чланови групе појављују само у споту, док на 
снимку свира ансамбл лимених дувача, Оркестар Кадријеви, 

27 Види https://en.wikipedia.org/wiki/Goran_Bregovi%C4%87, приступљено 
25. 11. 2024. Иначе, занимљиво је да о Бреговићу има веома мало написа у 
стручној литератури, иако се ради о вероватно ако не најпроминентнијем, 
онда најпознатијем и најекспониранијем аутору популарне музике на те-
риторији бивше Југославије. Тек нешто више помена о њему се може наћи 
код др Весне Микић, у њеној књизи Lica srpske muzike: popularna muzika 
(posthumno izdanje), Centar za istraživanje popularne muzike, Beograd 2020, 
али и ту се Бреговић помиње као „један од“ припадника сцене популарне 
музике. Слично је и помињање у другим, краћим студијама и чланцима, а 
највише се њиме баве новински написи. 
28 Види https://ich.unesco.org/en/RL/spring-celebration-hdrellez-01284, 
приступљено 25. 11. 2024.
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уз пратеће вокале Првог београдског певачког друштва (види 
омот албума, Kamarad LP-8333, 1988). Ово је потпуна супротност 
остатку албума, који показује и неке заиста исподпросечне и 
исподпросечно одсвиране нумере, као Napile se ulice, сасвим 
осредњих парафраза, као Ako ima Boga (Owner of The Lonely 
Heart британске групе Yes), најзад и солидних балада, иначе 
дугогодишњег обележја групе, као Nakon svih ovih godina, све 
изведене у рок-маниру. У Đurđevdanu нема баш ничег рокер-
ског, изузев гласа вокалног солисте, али је успех нумере чини 
се био јасан показатељ Бреговићу за будућност после већ из-
весног распада бенда.

С обзиром да је, као што смо поменули, Дом за вешање (тачније 
Емир Кустурица) добио награду за режију 1989. у Кану, јасно је 
било да је Бреговићев даљи пут био неминовно везан за филм. 
Сарадња са Кустирцом се продужила и 1993, у филму Arizona 
Dream, што је први „холивудски“ Кустуричин пројекат. Нумера In 
the Death Car, којој је вокал подарио чувени Иги Поп (Iggy Pop), 
свакако је остала као музички синоним за сам филм. Кроз ток 
нумере јасно се виде најважнији принципи Бреговићевог ства-
ралаштва „друге фазе“, односно пост-„дугмићевског“ периода, 
да га тако назовемо. Линија Игија Попа је практично речита-
тивног карактера, али је комбинована са изузетно занимљи-
вом музичком матрицом. Увод песме је инструментална верзија 
познате Solenzana-е француског аутора Доминика Марфисија 
(Dominique Marfisi)29, коју је прво отпевао (још 1966) дуо Режи-
на и Бруно (Regina et Bruno), а касније исте године прославио 
Енрико Масиас (Enrico Macias)30. Оригинална верзија песме у 
својој ритмичкој основи има доминикански плес merengue, ка-
рактеристичне акцентуације и почетног пунктираног покрета. 
Бреговић ову основу у извесном смислу „надграђује“, минимал-
но померајући акценте како би створио услове да фузионише 

29 Занимљиво да је о овом аутору веома тешко доћи до неких релевантнијих 
података (барем у нама доступној литератури), а на интернету га је прак-
тично могуће пронаћи само на адреси „познатих гробља“ (!), https://www.
significantcemeteries.org/2010/01/dominique-marfisi.html 
30 Масиас је ово објавио на свом албуму 12 nouvelles chansons, Pathé Marconi, 
Chatou – 246556.
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традиционалну „двојку“ наших ансамбала лимених дувача (који 
чине већи део аранжмана нумере), која се смењује са ориги-
налним ритмом, меренгом, померајући на махове акценте да би 
се добио утисак чочека. На овакву основу и Марфисијеву тему 
наставља се вокални исечак преузет из песме Bijelog dugmeta, 
Na zadnjem sjedištu moga auta (са албума Eto, baš hoću), али 
отпеван у знатно споријем темпу нове песме, и коришћењем 
(стила) бугарских певачица. Дакле, мултижанр спојен (фузио-
нисан?) у нову творевину. Постмодернизам? Или World Music? 
Да ли World Music нужно обухвата елементе популарне музике 
Запада, или може остати у границама rest-а?

Било како било, већ исте, 1993. године, долази нова сарадња 
са Кустурицом, овог пута за „црну комедију“ Underground 
(Подземље), који поново осваја Palme d’Or (1995). Нумере Ка-
лашњиков и Месечина су не само обележиле филм и сцене које 
подцртавају, већ су остале и као велики хитови, поставши неиз-
оставне у репертоару сваког иоле солиднијег оркестра лимених 
дувача у Србији, па и шире. У време настанка музике за Arizona 
Dream, па и пре тога, Бреговић је доста путовао, после распа-
да земље живећи између Париза и Београда. После распада 
„Дугмића“, основао је Оркестар за свадбе и сахране, састављен 
од музичара различитих профила, у чијој је основи ипак био 
блех-оркестар, док је остатак био релативно флуидног карак-
тера. По потреби, укључивао је бугарске певачице, хор, разне 
соло-инструменталисте и друге. Оркестар је концертирао по 
Европи, и на једној од турнеја, у Румунији, Бреговић је чуо из-
весну ромску песму, чију је мелодију искористио за стварање 
Месечине, коју је и потписао. Међутим, мелодија не само што 
није била традиционална ромска, већ је била компонована у 
Србији, па пренета. Песму Ђеља Мара (Седи Мара) написао је 
Шабан Бајрамовић (издата на албуму Djelem, djelem, ZKP RTVS 
102516, 1985), са текстом који је баладног карактера, а по Шаба-
новим речима, „он (Бреговић) је моју тужну песму претворио у 
веселицу“, односно написао је нови текст, потпуно пренебре-
гавајући ромски оригинал (Ђорђевић 2018: 46). До судског спо-
ра никад није дошло, па је Бреговић остао записан као аутор, 
мада је наводно касније тражио од својих сарадника да се јав-
но призна Бајрамовићево ауторство (Ђорђевић 2018: 47).
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Златна палма за Подземље значила је и потврду Бреговићевих 
квалитета као аутора филмске музике, па је било очекивано да 
ће покушати да га ангажује и неко други. Већ наредне, 1994. го-
дине, француски режисер Патрис Шеро (Patrice Chereau) узи-
ма Бреговића за аутора музике за своју Queen Margot (Краљица 
Марго). И већ у првој нумери (Elo Hi) сусрећемо се са својевр-
сним музичким колажем. Соло глас Офра Хазе (Ofra Haza), из-
раелеске певачице, доноси тему на хебрејском, но та тема је 
заправо мелодија строфе песме Ako ima Boga, снимљене на 
албуму Bijelog dugmeta, Ćiribiribela. У аранжману нумере се уз 
глас постепено појављује ут (или неки сличан инструмент), а 
потом улази и мали хор, певајући са водећом вокалисткињом 
рефрен песме Te noći kada odem, kad me ne bude (албум Pljuni 
i zapjevaj moja Jugoslavijo, 1986). Нумера нагло прелази у мушки 
хор, који пева Canto nero (у слободном преводу – ромска пес-
ма /песма тамних људи/), на мелодију преузету из другог дела 
Бреговићевог сола на гитари из Ne gledaj me tako i ne ljubi me 
više, баладе са албума Šta bi dao da si na mom mjestu (1975). Ко-
лаж продужава другим делом песме Ako ima Boga, а потом сле-
ди минимално измењено понављање од другог дела колажа, уз 
напомену да сада Canto nero нестаје кроз fade out. Очигледно, 
Бреговић се определио за рециклирање његових ранијих ма-
теријала, уосталом, то смо већ видели у нумери Lipe cvatu. Му-
зика за Краљицу Марго је препуна аутоцитата, нпр. Lullaby је 
само пресвирана Uspavanka za Radmilu M. (са истоименог ал-
бума, 1983), La nuit је Ružica si bila (албум Pljuni i zapjevaj...) итд. 
Ови аутоцитати су сада стављени у контекст сасвим другачијих 
аранжмана, извођени ансамблом битно другачијим од рок-сас-
тава, са преовлађујућим инструментима сфере rest, па је вео-
ма интересантно поредити ове и овакве примере са на почетку 
поменутим случајевима Paul Hardcastl-a, Enigma-e и Deep Forest. 
Тамо смо видели како се исти композициони поступак спрово-
ди уз примену различитих материјала различитог порекла, уз 
сличан извођачки корпус (електронске инструменте), док овде 
имамо појаву колажног композиционог поступка примењиваног 
на истим материјалима истог порекла уз различит извођачки 
корпус, као нека врста огледала. Употребљавају се, па и ком-
бинују, разни језици, као хебрејски или ромски, а најмање је 
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језика филма – француског. Аутор се потрудио да, без обзи-
ра на познате мелодије, све звучи као rest, што у пракси зна-
чи да какву год мелодију одабрали, начин њене обраде ће нас 
упућивати на евентуално world брендирање, много више него 
мелодија сама. Дакле, слушалац је у обавези да, чак и ако пре-
позна неку мелодију као народну (или не), препознаје и локал-
не (светске) стилове звука, начине презентовања те мелодије, 
инструментацију и друге особине које нас упућују на не-запад-
ну провенијенцију примера. Из овога следи да је, заправо, ве-
ома проблематично сувисло говорити о World Music уколико 
заиста нисте добро упућени у разне области локалних фолк-
лора (а претежно нисте), што отвара пут чисто маркетиншком 
одређивању природе музичког продукта. Ако види label у про-
давници или на сајту дистрибутера издања на коме пише World 
Music, просечни конзумент то тако и гледа, чак и да нема пред-
ставу о позадини материјала који конзумира. Међутим, крат-
ко се осврћући на Краљицу Марго, требало би нагласити да је 
ова музика вероватно послужила многима касније као идеја 
– шта све можемо чинити да би били „брендирани“ као World 
Music. Да ли Бреговићеве стваралачке поступке можемо сагле-
дати као ре-инвенцију (сопствених мелодија кроз нови музич-
ки контекст) или једноставно као постмодерну, о томе можемо 
дискутовати, али да ли је било утицајно, поготову што је овим 
делом аутор био номинован за награду Cesar француске фил-
мске асоцијације31 – јесте.

Наравно, било би неправедно у прегледу некаквог историјс-
ког развоја онога што зовемо данас World Music у Србији ако 
не поменемо и други филм и његову музику, који је исте те, 
1994. године имао премијеру, али је посебно занимљиво што 
није српски. Ради се о македонском пројекту Пре кише (Пред 
дождот) режисера Милча Манчевског, који је те године био ла-
уреат чувеног Венецијанског фестивала филма, а наредне го-
дине стигао и до номинације за америчког „Оскара“, за најбољи 
филм не-енглеског говорног подручја. Пре кише је прославио 
не само Манчевског, већ и ауторе музике за филм, македонску 
групу Анастасија.

31 Види https://www.imdb.com/title/tt0110963/awards/, приступљено 26. 11. 2024.



WORLD MUSIC У СРБИЈИ ИЛИ СРБИЈА У WORLD MUSIC?

61

Водећи вокал групе, Горан Трајкоски, био је члан неколи-
ко бендова пре Анастасије, а постао је познат по изјави 
која је остала у најави спота његове тадашње групе, Падот 
на Византија: „Одлучили смо се за такву музику зато што 
нам је било доста тог копирања Запада и духовног ропства 
које он намеће нашој музици“32. Групу су сачињавали, осим 
Трајкоског, Климе Ковачевски (гитара), Зоран Дабић (гитара), 
Сами Ибрахим (бас) и Шпенд Ибрахим (бубњеви) (Janjatović  
2007: 13). Иако Трајкоски декларативно покушава да начини 
драстичан отклон од Запада, у основи Падот на Византија ипак 
свира готово класичан рок (читај: progressive), уз једну важну 
специфику – готово византијско појање главног вокала. Маке-
донски језик неупућеном повремено може да зазвучи као нека 
редакција црквенословенског језика, с обзиром да, за наше 
појмове, садржи доста архаизама. Глас Трајкоског, са текстови-
ма који говоре о неким библијским темама (На рјеках вавилон-
ских – псалм 137), и који је посебно вежбао код свештеника,33 
заиста звучи као део црквеног појања. Веома често коришћење 
одређених фраза карактеристичних за овакво певање, уз посе-
бан начин орнаментације, јако доприносе оваквом утиску. Го-
ран ће остати доследан оваквој певачкој пракси и у каснијим 
својим подухватима са различитим бендовима, као Апореа или 
Мизар, са којима је учествовао у реализацији њиховог првог, 
епонимног албума. У Апореи је члан био и Зоран Спасовски, 
бубњар, који ће са Трајкоским, Ковачевским (Падот на Визан-
тија) и Златком Ориђанским (Лола Штајн, гитара, мандолина) 
1987. основати Анастасију. Годину дана по оснивању, сами из-
дају сингл На рјеках вавилонских, који је репринтован 1994. го-
дине, уз нумеру Премин (Прелаз). Неколико претходних година 
Анастасија се етаблирала као бенд који је правио примењену 

32 Спот за Почеток и крај, 1985. https://www.youtube.com/watch?v=YWI9ye2PgGs
33 Учио је црквено и источноправославно певање код отаца Владимира и 
Стефана Санџаковског, али и учио свирање на народним инструментима, 
на гајдам и кавалу, код Пецета Атанасовског, чувеног македонског гајдаша, 
а учио је певање и код Вање Лазарове, тада најпознатије певачице маке-
донских народних песама. https://mk.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%
D1%80%D0%B0%D0%BD_%D0%A2%D1%80%D0%B0%D1%98%D0%BA%D0%BE
%D1%81%D0%BA%D0%B8 
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музику. У међувремену Климе Ковачевски се преселио у САД, 
па је бенд остао да ради као трио, а бубњар Спасовски се све 
више окретао електронским инструментима. Најзад, Милчо Ман-
чевски их зове да раде музику за његов филм, и soundtrack је 
објављен за Polydor (CD 526407-2) исте, 1994, када се појавио и 
поменути сингл. У филму (и на албуму) нема На рјеках..., али је 
зато друга нумера са сингла, овог пута у верзији од готово 11 
минута, Премин, постао најслушанија нумера филма, чак нека 
врста његовог заштитног знака.

Премин је Анастасија снимила још 1989, у верзији од око 9  
минута, али „филмска“ верзија је продукцијски не само дужа, 
већ и много брижљивије урађена. Електронски свет разних 
семплова (афричих) уду-бубњева, синтисајзерских дронова 
и разних ефеката (Спасовски) контрастира једноставној теми, 
практично силазном хармонском молу, одсвираном на мандо-
лини (Ориђански) која је мало студијски „дотерана“ да звучи 
као нека оријентална тамбура. Преко свега тога одзвања глас 
Трајкоског у потпуном византијском стилу, који у два (дужа) 
одсека испева готово псалмодичне стихове (иако их је он писао). 
Повремене импровизације на кавалу (Трајкоски и Ориђански) 
употпуњавају један специфичан музички свет, очито происте-
као из експерименталног мора progressive rock-а, али и вешти-
не комбиновања електронике са етно-узорцима (Enigma, Deep 
Forest), само што овде „узорци“ нису нечији теренски снимци, 
већ компоновани сегменти, изведени на инструментима који 
евоцирају „народно“ или „фолклор“. Бреговићевски дух рецик-
лирања и аутоцитирања овде је у потпуности присутан, будући 
да је прва верзија Премина снимљена пет година пре финал-
не, а и у осталим темама за филм јављају се карактеристични 
мотиви, какве је група већ обрађивала у претходном периоду. 
У нумери Александрова смрт користи се песма Со маки сум се 
родила, коју овде испева Вања Лазарова (једна од учитеља пе-
вања Трајкоског), а коју је Леб и сол, као што смо видели, снимио 
још на првом албуму (Деветка). Ре-инвенција? Постмодерна на 
ширем плану (читавог албума)? Па, ако је тако код Бреговића, 
нема разлога да је код Анастасије другачије.
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Дакле, 1994. године су се појавила два изванредна издања, оба 
филмске музике. Можда ни један ни други албум нису произве-
ли моменталне хитове (што је можда неочекивано за Бреговића, 
поготову после успеха музике за Подземље Кустурице), али су 
свакако били веома слушани у Србији, особено што су и филм 
Манчевског, као и Шероов, били веома гледани. Једноставно, 
оваква музика је свакако остала утиснута у меморији свих који 
су ове филмове видели, па као што током година свако од нас 
формира неки свој фонд нумера, Elo Hi и Премин су, једностав-
но, морали да вам „уђу у уши“. Принципи „слободног фузиони-
сања“, да га тако назовемо, веома различитих жанрова у нове 
структуре, тако блиске западним моделима популарне музи-
ке, а тако далеко од њих, и не само језички или инструмента-
цијски, чинили су да ове новонастале врсте изврше и значајан 
утицај на касније појаве World Music у Србији. Коришћење „на-
родњачких“ мотива (Бреговић) или црквеног појања (Анаста-
сија) постаће и те како важни у звучним резултатима потоњих 
група и извођача код нас.

Преслушавајући и анализирајући оба албума, лако се може 
уочити и значајан помак од прилично симплифицираних ко-
ришћења фолклора или квази-фолклора (фолклоричног) од 
времена YU Grupe, разних бендова седамдесетих година про-
шлог века, или пак од Лале ковачева и његовог виђења „до-
маћег“ џеза. Насупрот том, да кажемо прото-World Music-у 
стоје сада дела која можемо заиста означити као прави World 
Music. Ни Лепа Брена (односно Захар), ни Бреговић у периоду 
Bijelog dugmeta не могу се похвалити стваралаштвом оваквог 
домета и оваквим схватањем примене фолклора или фолкло-
ричног у оквирима популарне музике, не користећи само (пре)
кратке одсечке фолклорних начина (нпр. на бас) или стил из-
вођења (орнаментација, квалитет гласа итд) који би се даље 
комбиновали са диско- или рок-музиком. Структуре понуђе-
не на овим албумима филмске музике сада представљају сло-
жене музичке појаве, заокружене и маштовито комбиноване у 
савим нове, кохерентне композиције у којима није више толи-
ко лако „расцепкати“ ткиво на саставне делове. Електроника 
је фолклоризована, тамбуре су „електронизоване“, трубачи су 
„рокерски“, удараљке „амбијенталне“... Улоге су измешане, али 
су крајњи домети веома – филмични...
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VII

Сазови „Мобу“ за 
реконструкцију

Транспозиције фолклора или фолклорних начина су свакако 
битан конституент стварања тела World Music код нас, и не 

само код нас. Но, оно што би могло да бар у извесној мери карак-
терише и додефинише ову појаву код нас јесу и неки извођачи 
и групе које би могли да означимо као праве чуваре традиције. 
Свакако не мислимо на певачке групе разних сеоских друштава, 
или нека културно-уметничка друштва, већ на извођаче који, у 
суштини, ре-креирају аутентичност на сцени. Овакве појаве 
се разликују од пуког „преношења“ фолклора на сцену, односно 
мозеровског фолклоризма (упор. Moser 1964). Као пример за 
нашу малу расправу узећемо случај групе Моба.

На (већ прилично старом) Facebook-профилу групе (последњи 
пост датира из 2014. године), на уводној страни, стоји: „Autentična 
narodna pesma počela je da odumire zajedno sa srpskim izvornim 
selom. Grupa gradskih devojaka odlučila je da običajno-obredne 
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pesme sačuva od zaborava.“34 Ово је на неки начин и основна 
идеја-водиља групе, основане још 1993. године. На сајту Ра-
дио-телевизије Србије, поводом 30 година од оснивања групе, 
пак, стоји: „Женска певачка група Моба изводи искључиво се-
оске српске народне песме у њиховом традиционалном обли-
ку, без стилизације.“35 Само пар реченица, а огромни проблеми 
у неком теоријском смислу, нарочито у покушају размршења 
чвора званог World Music. Шта је заправо овде проблематич-
но? С једне стране, група на профилу тврди да народна песма 
одумире заједно са „изворним“ (?!?) српским селом, па је, по-
следично, њихова друштвена улога да то одумирање зауставе, 
спрече, можда и да процес одумирања учине реверзибилним. 
Revival. Међутим, одмах потом појашњавају да групу сачињавају 
градске девојке, које су одлучиле да од заборава сачувају об-
редно-обичајне песме, очито путем извођења и снимања такве 
музике. И ту долазимо до првог проблема. Обичајно-обред-
на лирика постоји (или боље рећи – постојала је) искључиво у 
оквирима обреда и обичаја, као један сегмент који употпуњује 
обредну магију, испуњава синкретичност форме. Није некаква 
издвојена музика, која може послужити као у филму, да боље 
подслика текућу сцену на платну, али и да самостално опстоја-
ва као независна. Ова музика је зависна од контекста у коме 
се одиграва и који ју је узроковао, па самим тим, са нестанком 
контекста, нестаје и она. Сачувати само музику из читавог об-
реда је један посао који би можда најближе могли описати као 
музејски, будући да се издвојени артефакт чува и приказује, тек 
са одблеском свести о ономе што стварно представља, као нека 
копча са хаљине српских средњевековних дама која би треба-
ло да нам долови читав живот на двору неког велможе. Када 
су полако у земљи увођени системи за наводњавање, нестале 
су и додоле, и то читав обред, а са њим и песма. Изгубили су 
своју утилитарну сврху у новом свету. А код Мобе се управо ин-
систира на тој одвојености песме од обреда/обичаја, баш као у 

34 Текст је пренет у оригиналном писму. https://www.facebook.com/profile.
php?id=100043691811742
35 Види https://www.rts.rs/radio/radio-beograd-2/5494941/tri-decenije-zenske-
pevacke-grupe-moba.html
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романтичарским идејама о музичком фолклору као специјал-
ном одељку широких народних уметничких активности, као да 
су сви у народу уметници, само су неки, ето, сликари, неки ваја-
ри, архитекти, музичари, а између себе немају додирних тачака.

Могуће је и да претерујемо са оваквом критиком идеје њихо-
вог постојања која је стављена на профил групе, но и речени-
ца са пезентације РТС неће нам дати неког нарочитог повода да 
сасвим променимо мишљење гледе (можда једноставно несмо-
трене) теоријске постављености делања Мобе. Изводе српске 
народне песме без стилизације, „у традиционалном облику“. 
Па, управо смо описали традиционално извођење, које је ве-
зано за другачије, немузичке радње и појаве. Без њих, обред-
на музика не само да губи смисао, већ у пракси и не постоји. 
Међутим, гледајући из посебног угла, делатност Мобе је не само 
занимљива, већ и веома важна за било какво разматрање раз-
воја World Music у Србији.

1994. године група издаје албум Приони мобо: изворне српске 
песме (Биљег AK 003), у форми аудио-касете, тада прилично по-
пуларног формата аудио-записа. Сам албум можда није имао 
неког већег комерцијалног успеха, мерено према издањима 
„стандардне“ популарне музике, али је свакако имао интенцију 
да добије статус популарног, као израз тежње за упознавањем 
ширег круга публике са нашим музичким наслеђем. Издавачка 
кућа Биљег је тада у кратком року избацила чак три издања пос-
већена традицији, осим Мобе, своје првенце су добили и Светла-
на Стевић и Дарко Мацура, проминентни извођачи. Са данашње 
перспективе, све је личило на промовисање посебног покрета 
у оквирима World Music. Моба је очито била предводник.

Ако брижљиво преслушамо насловну нумеру, Приони, мобо, за 
`лада36, можемо уочити све карактеристике тзв. прелазних или 
хибридних облика сеоске традиције. Песма пореклом из ужич-
ког краја (Рибашевина) започиње секвенцом старијег слоја 

36 Оригинална касета се практично не може више наћи, а и када би је нашли, 
проблем би представљала репродукција, обзиром на избацивање из употребе 
аналогних репродуктора као што су то касетофони. Песма се може, срећом, 
чути у дигиталном формату. https://www.youtube.com/watch?v=jQYUiPPB_8c
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певања („Приони мобо за `лада, дела, дела, нека, нека, не стој, 
не стаде“), да би касније прешла у новије сеоско певање, на бас 
(„Не стој, не стаде, приони, мобо“) уз карактеристичан квинт-
ни завршетак. Стилске појединости, као глисанда, приближан 
тонски низ (у овом случају темперован, па се на почетку слу-
ша у суштини хроматика, а не јако скучене секунде), отворени 
вокали итд, потпуна су копија снимка певачица из Рибашеви-
не које је сачинио Димитрије Големовић за албум Листај горо 
(2014). Односно, да будемо прецизни, прилично успешан поку-
шај копије, у смислу да су то те ноте, та темпа, та динамика... 
Гласови су слични, али нису исти. Квалитет тих гласова је сли-
чан, али није исти. Вокали „а“ или „о“ нису једнако отворени. 
Микроорнаментика, она сићушна глисанда од једног до другог 
тона, минијатурне супербрзе скретнице, готово ненамерне брзе 
пролазнице, понирања пратећег гласа, јака вибрата на дужим 
нотним вредностима... слично је, али није исто. Најзад, жене из 
Рибашевине су присуствовале и активно учествовале у жетви, 
„градске девојке“ – можда понека, али не све, и ни једна из го-
дине у годину. Оне прве, аутентичне, пренеле су на сцену, од-
носно пред студијске микрофоне оно што су и иначе радиле, 
само за ту прилику без ритмичких покрета жетелаца, без деце 
која трчкарају носећи воду у врелом летњем дану, без њихо-
вих тешких савијања леђа да покупе пожњете снопове, увежу 
их, спусте, саме се придигну, корак напред, па опет... Можда све 
то делује прилично романтизовано, али заправо је ту суштина. 
Искуство, музичко искуство. Тачно знамо како да жетеоцима и 
пратећој болументи отерамо бол у раменима, појасу, преоби-
лан зној посла врелог летњег дана. „Градске девојке“, ове дру-
ге, се са тиме не могу такмичити, њихови гласови су научени 
да певају ту песму, али та њихова песма проистиче из позна-
вања солфеђа или неког аматерског градског певања, не из - 
жетве. Ово није аутентичност, ово је реконструкција. Један 
корак даље у односу на певање у току жетве. Ако је заиста ау-
тентично искључиво извођење у оквирима радног процеса у 
овом случају, Рибашевке то преносе на бину. Оваква појава се 
означавала као фолклоризам (Moser 1964, Ritig 1970). Буквал-
но, одвајање музике из њеног контекста и преношење на сцену, 
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при чему се, да то тако прикажемо, музика обезконтекстује, 
и постаје концертантно дело. У таквој варијанти, фолклорис-
тичку појаву је веома тешко посматрати у оквирима популарне 
музике, али и оквирима уметничке. „Популарна“ не, зато што је 
круг публике који конзумира овакву музику веома мали (што 
се очитује изразито ниским тиражима, на нивоу стручних из-
дања, по само неколико стотина примерака), па и узимајући у 
обзир концертну праксу (концерти су веома ретки, не постоје 
организоване веће турнеје, концертни простори су камерног 
типа итд). „Уметничка“, пак, то није ни по својој природи, нити 
по некаквим музичко-формалним параметрима. Ако народну 
песму сведемо само на визуелни приказ (нотни запис) који би 
ваљало музички дешифровати, сусрећемо се са једном веома 
инфериорном врстом – оскудна мелодија, недостатак хармон-
ског мишљења, неуобичајене веома симплифициране форме, 
а поврх тога, извођење нешколованим гласовима уз, за умет-
ничку музику, потпуни недостатак вокалне технике. И може се 
издвојити још параметара, али да не дуљимо, да ли би „обична“ 
концертна публика на „Коларцу“ рађе слушала сат и по жете-
лачких песама у извођењу Рибашевки, или неко симфонијско 
дело, плус нечији клавирски концерт? У томе се огледају ве-
лики проблеми фолклоризма – он је извео фолклор из конте-
кста, а није га спремио за масовнији пријем. Остао је у лимбу.

Са друге стране, идеја Мобе јесте да превазиђе овај проблем. 
Узећемо запис, дешифроваћемо га и снимити, а онда кренути 
са маркетингом, представљањем некој широј јавности шта та 
музика значи, шта она носи. И из поменутих цитата са профи-
ла групе, или из наслова на пезентацији РТС, јасно је – најбоље 
је ово представити као оно наше, изворно, напосе национал-
но. Евентуално благо. Певање Мобе више није фолклоризам, 
отишло је корак даље. Сада немамо особе које су изводиле ау-
тентично, дакле у контексту, неку музику, сада имамо специја-
лизоване, образоване певаче који контекст нису доживели, за 
њих је преношење фолклора на сцену питање личног укуса, 
личног става према одређеним вредностима и, најзад, личној 
промоцији, широј популарности. Ако ништа друго, бар су усме-
рени ка општем телу популарне музике. Како бисмо назвали 
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овакав поступак? Можда је ово свесно „подсећање“ на аутен-
тичну народну песму (изворну, како је Моба означава), однос-
но реминисценција? Или је то нека реконтекстуализација? 
Мада, уобичајено се у оваквим приликама сусрећемо са озна-
ком етно (али о њој мало касније).

Етно је и Светлана Спајић, једна од певачица Мобе, која се из-
двојила и почела самосталну каријеру, било као соло-извођач 
или у оквиру неких новоформираних група. И она има своју 
верзију исте песме, али са њеном (новом) певачком групом је 
направила сопствену варијанту. Потенциран бордун, додатна 
секундна звучања, јако убрзане преткаденцијалне фразе – само 
неке од разлика у односу на „оригинал“ и првобитну „копију“ 
у чијој изради је и сама учествовала. Овде је јасна намера да 
се начини „нова“ песма, са свесно измењеним (мада у малој 
мери) сегментима, како би се сȃмо извођење схватило као нова 
творевина. Поврх тога, у наступима, Спајић се појављује често 
у ношњи, али не ношњи краја из кога песма долази, већ они-
ме што се сматра евентуално сценски атрактивним37. Ову идеју 
о обавезном постављању локалне одеће, по могућству што 
старије, духовито приказује и амерички музичар Дејвид Бирн 
(David Byrnе): “There is a perverse need to see foreign performers 
in their native dress (…) We don’t want them looking too much like 
us...“ („Постоји перверзна потреба да видимо стране извођаче 
у њиховој ношњи... Не желимо да баш превише личе на нас“ 
- Byrne 1999). Потврда да смо сви ми rest, али и да се само као 
такви, примитивни, архаични, другачији можемо приказати 
Западу као неко његово далеко порекло, као нека врста каве-
за са мајмунима у зоолошком врту, које посетиоци насмејани 
и ведри гледају помишљајући „како ли смо ми овакви настали 
од ових... животиња“. Заузврат, Запад плаћа карту. У том свет-
лу традиционална певачица Светлана Спајић38 дефинитивно 

37 Тако је својевремено, наступајући са својом групом у емисији „Жикина ша-
реница“ у мају 2010, Светла Спајић носила крајишку женску ношњу, док су 
остале певачице у групи имале различите ношње из других крајева. Види 
https://www.youtube.com/watch?v=p7DfROlINqo 
38 Тако је декларисана на разним презентацијама које дају њену биографију. 
Види нпр. http://www.rastko.rs/muzika/delo/14333 
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залази у воде World Music, будући да њени примери нису пука 
фотокопија, већ поседују дозу интервенције на изворном ма-
теријалу, што је одваја од традиције сȃме, а не дозвољава, јас-
но, да је сврстамо у фолклоризам.

Да закључимо – Моба је била значајан корак са неке друге стра-
не, корак који је аутентичну народну песму (и музику уопште, 
наравно) поставио као извор за не толико популарисање тра-
диционалне песме или традиционалног начина певања, већ 
као тржишни продукт који има особине праве робе. Док на-
родна песма има посебан контекст из кога долази и у коме оп-
стаје, дотле извођење „градских девојака“ или Светла Спајић 
представља њену деконтекстуализацију и оставља је у фор-
ми реминисценције, што би биле основе за посебну грану World 
Music код нас. Најближи колоквијални термин за овакву упо-
требу био би етно.
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VIII

Тајанствени случај  
Биљане-Биље Крстић

С времена на време, са нескривеном радошћу се подсетим 
једне изјаве Биљане-Биље Крстић: „Знаш, кад смо код куће, 

ми смо етно, кад идемо напоље на неки фестивал, онда смо 
World Music“39. Радошћу зато што ово пружа фантастичне могућ-
ности приступа проблематици етна. По овоме, етно није исто 
што и World Music, али јесте исто што и World Music, само зависи 
да ли смо у домаћим водама или међународним.40 Питање 
перцепције (код нас) у односу на перцепцију Запада. Како год 

39 Заправо је у питању један неформални разговор са госпођом Крстић, али 
се то и касније потврдило у „официјалном“ интервјуу фебруара 2024.
40 Своју изврсну студију случаја композиторке Јоване Бацковић и њеног бенда 
Архаи, ауторка Ивана Медић насловила је “Arhai’s Balkan Folktronica: Serbian 
Ethno Music Reimagined for British Market”, што у први мах делује збуњујуће у 
односу на примедбу Биље Крстић, међутим, „реимагинација“ у наслову запра-
во само потврђује ово, будући да етно остаје у домену домаћег, а тек када 
се промени и прилагоди, постаје доступно на World-тржишту. Види поменути 
чланак у часопису Музикологија 16, Музиколошки институт САНУ, Београд 2014.
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било, ми смо увек rest, али имамо и свој сопствен rest. Имамо 
традиционалну музику, имамо популарну музику, али имамо и 
етно (види Čolović 2006).

Први албум Биље Крстић, Бистрик (Hi-Fi Centar, 2001) хроно-
лошки одступа од низа који смо започели у овом историјско-му-
зичком прегледу, али оправдање за ову девијацију јесте управо 
термин етно, који нам се у неком садржинском смислу једнос-
тавно појавио, па га је просто немогуће заобићи или прескочи-
ти, а поменути албум је једна од битних манифестација етна.

Када се помене „први Биљин албум“, то заправо и није тач-
но. Могло би се рећи да је то њен први етно-албум, али први 
уопште, никако. Још 1975. била је пратећи вокал у Сунцокрету 
(албум Моје бубе, 1977). Потом је од 1978. члановала у Раном 
мразу са Ђорђем Балашевићем (албуми Мојој мами уместо 
матурске слике у излогу 1979. и Одлази циркус 1980), да би се 
отиснула у соло-воде, издајући четири албума, Превари вече-
рас своје друштво са мном (1983), Из унутрашњег џепа (1985), 
Лоптом до звезда (1990) и Биља (1994). Најзад, радећи дуго го-
дина у Радио-Београду, Биља са неколицином колега са пос-
ла (и са студија!) оснива групу Бистрик, и 2001. године излази 
њихов поменути првенац. Заправо, када се погледа омот албу-
ма, више изгледа као пети соло-пројекат сȃме Биље Крстић, бу-
дући да стоји само „Bilja Krstić - Bistrik“, уз њену фотографију. 
Међутим, по својој садржини, албум толико одудара од прет-
ходног готово двадесетогодишњег (соло-)периода, да је заис-
та првенац, и то по много чему. Док је Превари вечерас своје 
друштво са мном (PGP RTB 2320266, 1983) са истоименог албу-
ма била „класична“ поп-песма, са главним вокалом праћеним 
уобичајеним поп-саставом (а и постала мањи хит те године), и 
док су наредни албуми следили такав рецепт, уз променљив ус-
пех, Бистрик је био пун погодак. Нумере као Калајџијско коло 
или Дум дага дума дага дај дума лала, са својим специфичним 
вокалним аранжманима, брзо су освојиле публику. Осим тога, 
читав албум је био потпуно другачији од свега што је Биља до 
тада радила. Ако је Кара Мустафа групе Сунцокрет имао тек 
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понеку додирну тачку са традицијом, а каснија сарадња са Бала-
шевићем (Рани мраз) и дотадашња соло-каријера баш никакву, 
Бистрик је био – традиционалан. Односно, основна мелодијска 
линија и текст сваке нумере на албуму су биле традиционал-
не песме, према речима Биље Крстић, „претежно преузете из 
збирки (српског етномузиколога, прим. аут.) Миодрага Васиље-
вића“.41 Ово није баш у потпуности тачно, будући да се на ал-
буму налазе и песме из Румуније и Мађарске, чији записи нису 
могли да буду Васиљевићеви. Осим ових „страних“ песама, има 
и неколико нумера из Македоније, а у суштини, најмање је срп-
ских традиционалних песама (четири од једанаест). Аранжмани, 
пак, свих песама, иако се особита пажња поклањала вокали-
ма (етномузиколог Димитрије-Микан Обрадовић је сарађивао 
на албуму), заснивају се претежно на поп-музици, па је албум 
у суштини нека врста фузије између пређашњег Биљиног де-
лања и заокрета ка традиционалним материјалима.42

Албум је постигао велики успех, и те године је проглашен 
за најбољи етно-албум, а Биљу вратио у жижу популарнос-
ти. Уследио је, две године касније, албум Записи (Hi-Fi Centar, 
CD 10264, 2003), вероватно и највећи успех Биље и Бистрика, 
гледано у смислу популарности у земљи (ефективно, наред-
ни албум, Тарпош, издат за немачку продуцентску кућу, био је 
најзапаженији, како рече Биља, „напољу“). Неколико нумера 
са овог албума претходно је (2002) снимљено за велики фил-
мски хит Здравка Шотре, Зона Замфирова, па је сȃм албум већ 
унапред био „осуђен“ на успех. Иако је музику за филм компо-
новао Ненад Милосављевић, дугогодишњи лидер нишке групе 
Галија, ипак се чини да је Биља Крстић убрала највеће ловори-
ке што се тиче музике у филму. Истовремено играјући у филму 

41 Цитат из једног од многих личних интервјуа са Биљом Крстић, последњи 
од њих је рађен 23. децембра 2024, заједно са студентом мастер-студија ет-
номузикологије, Дарком Илићем.
42 Биља Крстић изјављује како је то „фузија, једноставан спој архаичног и 
савременог“. https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%D1%81%D1%82
%D1%80%D0%B8%D0%BA_%28%D0%B0%D0%BB%D0%B1%D1%83%D0%BC%29 
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кафанску певачицу Ајшу, Биља је испевала чак четири пес-
ме (Пуче пушка низ гору зелену, Где има вода студена, Раду-
ле, Петлови појев и Не гони коња море момиче), које су мало 
прерађене нашле места и на албуму (мада последње две на-
бројане као „бонус“-нумере). Албум је, према Биљиним речи-
ма, настао као резултат двогодишње концертне праксе групе, 
па су и саме песме снимљене без додатних наснимавања, онако 
како су извођене на наступима. И овај албум добија признање 
за најбољи етно-албум године (2003). Истовремено, говорећи 
о баш о овом албуму, Биља каже да се овиме заокружује једна 
фаза у раду Бистрика.

Занимљиво је у овом моменту направити одређене парале-
ле. Ако покушамо да упоредимо интерпретацију Биље Крстић 
и (градских) девојака из Мобе, сусрешћемо се са два потпу-
но различита стила. Моба покушава да у потпуности преслика 
народно певање, са свим особеностима типа отвореног грла, 
„квоцајућих“ тонова, интонирању (нетемперованости) итд, док 
код Биље и певачког дела Бистрика ове особине нису тако ис-
такнуте. Биља пева прилично равно, на „школски“ начин, са тек 
повременом употребом нпр. „квоцајућих“ тонова, специфичних 
извика и других одлика, али је грло значајно затвореније, вока-
ли такође, уз карактеристичне вокализе на слоговима код којих 
постоји значајније кретање мелодије. Рецимо, када пева са по-
кретом реч „удара“ (са првог албума, песма Седам сати удара), 
не чује се течно „у-да-ра-а“ (раздвојено по гласовима/слогови-
ма који одговарају тоновима мелодије), већ „у-да-ра-/х/а“, при 
чему се ово мукло „х“ јаваља редовно у таквим ситуацијама, а 
вероватна је последица раније научене вокалне технике, мож-
да већ на факултету (музичке уметности), на часовима хора. Та-
кође, њено певање је много више поп него традиционално, а 
када смо већ поменули пример Седам сати.., довољно је пре-
слушати верзију исте песме коју пева (соло) Светлана Стевић, па 
ће се лако приметити стилске разлике између народне певачи-
це и Биље Крстић. Но, њено певање, иако није традиционално, 
нити копија традиционалног као код Мобе, довољно упечатљи-
во да формира свој вокални стил по коме је препознатљива.
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У својим интервјуима Биља често говори о „очувању традиције“ 
(Čolović 2006: 46), што је, како смо већ видели у случају Мобе, 
прилично проблематично, нарочито што је код Бистрика ве-
ома изражен поступак додавања инструменталног аранжма-
на. Занимљиво је што некада и (традиционални) узори, који се 
преузимају у неизмењеном облику, већ представљају одређе-
не интервенције на фолклору, као нпр. Ерген дедо (албум За-
писи). Нумера је „преписана“ са снимка хора „Филип Кутев“ 
Бугарске националне телевизије, Le Mystère des Voix Bulgares 
(Disques Cellier LP/CD 008, 1975), али јој је додата инструментал-
на пратња у виду разних семплова удараљки, електронике, бас 
гитаре и других инструмената. Певање бугарских певачица је 
блиско традиционалном, свакако, али је ипак у питању хорски 
аранжман, па се поставља питање – каква је то традиција која 
се чува? Најзад, и чија традиција и на који начин? У наведеном 
примеру, рецимо, има текстуалних грешака, „червен“ у бугар-
ском оригиналу постаје „черген“ код Бистрика, „накривил е“ 
постаје „накривило“ итд, вероватно због непознавања бугар-
ског језика. Али ту је и још један проблем. Бугарски. Не само 
Биља у својој пракси често посеже за примерима из других, нај-
чешће суседних земаља, већ и многи други извођачи тзв. етна. 
Већ на прва два албума Бистрика сусрећемо се са примерима 
Македоније, Румуније, Бугарске, Мађарске... Чију традицију чу-
вају? Између осталог, и ту се крије један од проблема термина 
етно. Према Биљиној твдрњи, „кад смо код куће, ми смо етно, 
а кад идемо напоље, онда смо World Music“, ово не би смело да 
се дешава. Етно би требало да означава неку форму обраде 
или цитирања „домаће“ традиције, јер, ако Биљину тврдњу уз-
мемо као тачну, онда је тачно и обрнуто – ако код нас изводи-
мо „туђу“ музику, онда је она World Music.

У том смислу, говорећи о етну, може се констатовати да је 
термин настао вероватно сасвим колоквијално, без икаквог 
упуштања у суштину, и да је само ознака маркетинга који корис-
те извођачи да би се разликовали унутар општег тела популар-
не музике. На Западу се термин ethnic поистовећује са термином 
folk, а музика којој се придаје такав епитет једноставно припада 
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општем телу World Music (Nickson 2004: 1–2).  Политичка ситуа-
ција и национално питање деведесетих година прошлог века де-
финитивно су утицали на настанак ове музичке „врсте“ (никако 
жанра!), која се брзо идентификовала са очувањем не само на-
ционалног музичког кода, већ и националног уопште (Marković 
2004: 49). А заправо је сасвим погрешна премиса, будући да се, 
са идентитеске стране, у многим случајевима појављује нека-
кав „балкански код“, балканско наслеђе и традиција Балкана, 
стављана у такав контекст као да је једна јединствена. Нарав-
но, знамо да је Балкан изузетно шаренолик по питању музич-
ког наслеђа, па би било заиста научно некоректно говорити о 
„балканској традицији“. Опет, са стране музичког маркетинга, 
можемо говорити било шта...

Преведено на обичан језик, етно је само замена за оно што се 
зове World Music, која уноси додатну конфузију у ионако тесне 
могућности за прецизније одређење овог феномена. Заиста, 
ако већ етно обухвата сваки могући приступ традицији, зашто 
би се издвајао из World Music? Ако потоњи термин већ обухвата 
некакву транспозицију фолклорног узорка, у било којој мери, 
на било који начин, зашто бисмо додатно говорили и о локал-
ном пореклу? Ако је „наше“, онда је етно. Али и ако није наше, 
а неко „наш“ га направи, и онда је етно? Шта ако неко „наш“ 
узме латиноамеричку песму коју не препознајемо као такву и 
направи музику? Онда је World, или је поп, или је џез или шта 
већ? Једноставно, несрећан термин, потпуно сувишан, али се 
толико одомаћио да га не можемо избећи нити заобићи. Чоло-
вићев став изнет његовом књигом је да етно постоји, родио се, 
па би га ваљало и љуљати. Можда бисмо се и сложили са овак-
вим, помало дефетистичким ставом, али сматрамо да је ипак 
дужност да покушамо да објаснимо шта се иза тога крије. Чини 
се, са ове дистанце, да је једина разлика у терминима етно и 
World Music то што је први плод незваничне пропаганде транс-
позиције националног идеала или националне традиционалне 
музичке матрице, а други плод званичног, документованог до-
говора музичких менаџера и продуцената. Или да једноставно, 
пошто се термин етно већ толико одомаћио, да га поставимо 
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као фиктивну музичку врсту која служи „очувању“ традиције, 
и да се као такав уврстио у један од жанрова(!?) покривених 
„кишобраном“ који означавамо као World Music. Опет, термин 
ethnic се често користи на Западу да означи управо традицио-
налну музику rest-а, изједначавајући је са фолком,43 а World 
Music дефинитивно подразумева одређени степен интервени-
сања. Код нас то очито није случај, односно – имамо два тер-
мина за исту појаву...

43 И није свакако поменути Никсон једини аутор, посвуда се на интерне-
ту могу пронаћи исте или сличне тврдње, које заиста ове термине (етно 
и фолк) смештају с једне стране у домен колоквијалног, а са друге, трета-
ирајући их као синониме који описују „друге“ музике наордног порекла. 
Види нпр. написе Блуменфелда (Blumenfeld, Hugh: “Folk Music 101: Part I 
– What Is Folk Music”, The Ballad Tree, archived on https://web.archive.org/
web/20020627030600/http://www.balladtree.com/folk101/001a_def.htm) или 
Фрита (Frith, Simon: „The Discourse of World Music“, Western Music and Its 
Others: Difference, Representation, and Appropriation in Music, University of 
California Press 2000).
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IX

Отворени случај браће 
Теофиловић

Ако погледамо период између првог издања Мобе и првог 
издања Бистрика, временски, негде на средини, наићи ћемо 

на још једну проминентну појаву World Music (етна?) код нас. 
Реч је о браћи Теофиловић.

Ратко и Радиша Теофиловић су браћа близанци, рођени у Чач-
ку, у коме почетком осамдесетих година прошлог века почињу 
да певају у хору, који је водио познати диригент Предраг Перу-
ничић. У њему ће провести осам година, све до Перуничићеве 
смрти 1991. године, када одлучују да започну своју каријеру, са 
идејом да истражују фолк44 музику Србије и Балкана и да ус-
поставе своје начине њене интерпретације. У наредним годи-
нама су начинили и 30 снимака за Радио-телевизију Србије, а 
најзад, 1998. године, излази и њихов први албум, Čuvari sna (са-
миздат, CD 7002).

44 Ови подаци су преузети са њиховог сајта, https://www.teofilovici.rs/about-
us.html, па и поменути термин.
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За албум је снимљено 15 нумера, и њихова главна карактерис-
тика јесте што су све отпеване без инструменталне пратње (и 
пратећих вокала), a capella. Но, утицај раније хорске праксе није 
се огледао само у томе. С обзиром на могућности које пружа 
певање у дуету, браћа су се определила за веома разноврсне 
начине приступа фолклорном  материјалу, па се тако појављује 
певање на бас (нпр. нумера Три девојке збор збориле), унисо-
но певање (Дуни ми, дуни, лађане), комбинације бордуна и пе-
вања на бас (Ој, Јаворе, Јаворе или А што ти је, мила `ћери), 
па чак и исон (Маријо, дели бела кумријо) или специфична ва-
ријанта фобурдона (Густа ми магла паднала). Веома некохе-
рентни вокални стилови, као и доста различит квалитет самих 
снимака нумера указују да је албум настајао дуже времена, па и 
у више студија, али ипак показује једну битну карактеристику – 
практично хорске обраде традиционалних песама за два гласа. 
Свака нумера, где год била снимљена и на који год јој се начин 
пришло, звучи као мали хор, без икаквих примеса народног, 
традиционалног певања. Гласови Теофиловића су толико спе-
цифични, њихова уједначеност, њихова дикција, интонирање 
(чак и „падање“ интонације у неким нумерама), фразирање, све 
указује на солидно хорско искуство и тежњу ка хорском звуку. 
Етно без етна. Наравно, мелодије су традиционалне, транспо-
новане су у нову, како ће се испоставити, популарну категорију. 
Албум је браћу прославио, и ако су и пре тога имали наступе, 
сада се то удесетостручило.

Да бисмо правилније дешифровали приступ Теофиловића, и 
покушали бар да их одредимо према појави World Music код 
нас, можда је најупутније погледати нумеру Маријо, дели бела 
кумријо. Не зато што нам се посебно допада у односу на оста-
ле нумере, већ из једноставног разлога што постоји приличан 
број верзија45 ове песме. Почев од чувеног Јордана Николића 

45 Свакако је важно правити разлику између „верзије“ и „варијанте“. „Ва-
ријанта“ се, у (етно)музиколошком свету, односи на исту песму која ипак 
поседује одређене разлике приликом извођења, нпр. минимално измењен 
текст и/или мелодија, орнаментација и сл, док се код „верзије“ ови базич-
ни чиниоци претежно не мењају, остаје допуштен степен интерпретативних 
промена као и код „варијанте“, али се додатно мења (најчешће) аранжман, 
додавањем или одузимањем специфичних инструмената и/или гласова.
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у пратњи Народног оркестра РТС, затим Бранкице Васић и 
Чеде Марковића, па преко Миланке-Маре Карић, Павла Ак-
сентијевића и групе Запис, групе Искон, Данице Крстић, све 
до Barcelona Gipsy balKan Orchestra. И ово је само део извођа-
ча који су ову градску песму пореклом са Косова снимили, на 
разне начине.

Верзија Јордана Николића је, изгледа, дуго словила као узор 
многима. Забележена на његовом епонимном албуму (касета, 
ПГП РТБ 500658) 1988. године, представљала је само моменат у 
његовој дугој певачкој каријери. Неофицијално, песму је сни-
мио још 1976. у Радио-Београду46, но снимак који је прославио 
ову песму у његовом извођењу издат је како је наведено, а пес-
му је аранжирао Љубиша Павковић, тадашњи шеф Народног 
оркестра. Слушајући овај снимак (који је касније уврштен у „60 
најлепших народних песама за 60 година телевизије“), може 
се приметити певање без превише орнамената, са изузетним 
квалитетом гласа, дикције, не превеликом динамиком, али која 
подцртава изразито лирски карактер песме, умереног темпа, 
веома одмерено. Оркестарска пратња је у потпуности прила-
гођена гласу, али и традиционалном приступу аранжманима 
новокомпонованим песмама или градским традиционалним 
песмама какав је још Властимир Павловић-Царевац устано-
вио (Марковић 2016). Овај снимак је послужио и као основа за 
верзију Миланке-Маре Карић, издате 1996. године, у упадљиво 
сличном аранжману, само транспонованом и тиме прилагође-
ном њеном гласовном опсегу, на албуму Бистрица (БК продук-
ција, без ознаке).

Браћа Теофиловић су очито желела да раскрсте са праксом 
практично „препевавања“ Николићевог и Павковићевог узора. 
Пре свега, нису имали, а нису ни желели, било какву инструмен-
талну пратњу. Нису желели ни да искористе неку од врста тра-
диционалног народног двогласног певања, нити хетерофону, 

46 Ово је податак који нисмо могли проверити, у Радију је готово од оснивања 
постојала институција „трајног снимка“, па како је Николић био тражен пе-
вач, често су правили снимке са њим. С обзиром да је податак добијен од 
особе која је желела да остане анонимна (иначе је бивши архивар Радија), 
не можемо са сигурношћу тврдити да је ово и тачно.
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нити хомофону. Решење су нашли у постављању – исона. Због 
овог потеза, читава песма добија сасвим другачију звучност. Во-
дећи глас испева мелодију као да је у питању црквени напев, са 
честим наглим убрзањима на крајевима фраза, односно логич-
ких целина текста, без украса, уз пратећи исон додата је у сним-
ку и велика количина реверберације, па сам снимак звучи као 
да је сниман у цркви. Укратко, ако је Николићева верзија била 
„традиционална“ радијска, без икакве намере да се и добли-
жи на неки начин идеалима World Music (а и ако је тачно да је 
снимљена још 1976, World је тек био у некаквим назнакама, the 
shape of things to come), верзија Теофиловића је свесно транс-
поновање косовске градске, световне песме у нови музички 
контекст, готово сакралан. Овакав њихов поступак бисмо мог-
ли осначити као ре-контекстуализацију, док је нпр. верзија 
Маре Карић заправо ре-интерпретација. 

Са друге стране, верзија Павла Аксентијевића и групе Запис, са 
албума Посвећење (PGP RTS CD 431890) из 2007. године, у сушти-
ни следи пут какав су зацртала браћа Теофиловић. Његова, пак, 
ре-контекстуализација је понешто другачија, у смислу да ком-
бинује елементе црквеног појања са специфичном интрумен-
талном пратњом. Драгослав Павле Аксентијевић је по основној 
вокацији сликар,47 али је преовладао његов интерес за средње-
вековно и црквено певање. 2000. године је основао групу За-
пис, коју користи као пратећу групу, некада само вокалну (која 
пева „бруј“, тј. исон), али и често као инструменталну, при чему 
се користе различити народни инструменти. Његова верзија 
Марије испевана је гласом црквеног појца, веома назално, уз 
прегнантну ритмичку пратњу у метру 7/8. За разлику од вер-
зије Миланке Карић, темпо је нешто спорији, док инструмен-
тална пратња делимично подсећа на градске ансамбле чалгија, 
карактеристичне за ове крајеве практично до одласка Турака 
(Марковић 2016: 203, Џимревски 1985: 5–6). Ако је код Теофило-
вића приметан исон као елемент црквеног појања, док је главна 

47 Завршио је ликовну Академију 1967. године. https://sr.wikipedia.org/wiki/%
D0%94%D1%80%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2_%
D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B5_%D0%90%D0%BA%D1%81%D0%B5%
D0%BD%D1%82%D0%B8%D1%98%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%9B 
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мелодијска линија препуштена релативно слободној интерпре-
тацији, али и квалитету гласа који не подсећа на црквено пе-
вање, овде немамо исон, али имамо комбиновање (фузију) са 
елементима старијих слојева градске традиције, каква је пре-
овлађивала у српским градовима готово до последњих деценија 
19. века (Марковић, 2016: 204). Павле Аксентијевић, дакле, пра-
ви своју верзију Марије засновану на комбиновању елемената 
који су већ на неки начин претходно комбиновани (ре-интер-
претиран начин чалгија уз комбинацију са неким инструмен-
тима који њима нису примерени, као кавал), што би се могло 
означити као ре-комбиновање.

Поменуте верзије песме се, према томе, на разне начине могу 
сматрати као етно-верзије, у којима постоји одређен степен 
интервенције на традиционалном материјалу, али не у смислу 
пуког преношења као у фолклоризму или покушаја копирања/
очувања као код Мобе (реминисценција). Једна друга и другачија 
верзија заслужује посебну пажњу. Реч је о извођењу (снимку) 
групе Barcelona Gipsy balKan Orchestra.

Овај ансамбл, основан 2012. године, почео је као Barcelona Gipsy 
Klezmer Orchestra, у складу са музичком струјом која је најви-
ше утицала на њих, односно инструменталном традицијом Аш-
кенази Јевреја.48 Ипак, и поред почетног импулса, група мења 
усмерење, прихватајући и друге различете традиције, особено 
ромске провенијенције (па и jazz manouche, чији је најбољи 
репрезент вероватно био чувени ромски гитариста Ђанго Рај-
нарт /Jean “Django” Reinhardt/), што утиче да 2015. промене име 
у Barcelona Gipsy balKan Orchestra, ипак задржаввајући осни-
вањем утврђену скраћеницу, BGKO. Сам историјат ансамбла нам 
свакако у овој расправи није у првом плану, већ макар и лети-
мичан поглед на нумеру Маријо, дели бела кумријо чију верзију 
је овај ансамбл такође снимио на албуму Nova Era (Satelite K 
SATKLP280, 2020). Верзија је привукла нашу пажњу не само због 
свог специфичног аранжмана (прилагођеног, наравно, саставу 
ансамбла – контрабас, хармоника, кларинет, гитара и перкусије), 

48 Подаци су преузети са њихове веб-презентације, https://bgko.org/?lang=en, 
приступљено 27. 11. 2024.
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већ и због вокала Маргерите Абите (Margherita Abita), иначе из 
Италије. Песма је испевана на оригиналном језику, па је, запра-
во веома занимљиво промислити о чињеници да српски тор-
лачки дијалект изговара не само особа којој то није матерњи 
језик, већ особа која уопште не познаје ни српски језик ни ње-
гове дијалекте. Укратко, песма је испевана слушајући неки прет-
ходни снимак, можда чак и неку од поменутих верзија.

Овде се сусрећемо са једном спецификом музике која, у неком 
традиционалном или традиционалистичком смислу, није при-
рођена извођачу. У групи BGKO, истини за вољу, постоји и је-
дан Србин (контрабас), који је вероватно помагао приликом 
учења, али без обзира на то, већ у првом стиху песме, јасно је 
да је певач(ица) странац, а највероватније и не разуме шта пева. 
Ово неразумевање садржаја се рефлектује на нпр. фразирање 
и интонирање стихова, што само по себи не би било посебно 
занимљиво, и упућивало би напросто на једно „кафанско“ из-
вођење, рецимо као када би неко у „домаћој“ кафани поручио 
светски рок-хит из седамдесетих година прошлог века. Међу-
тим, ово „обезначење“ песме представља је, заправо, у светлу 
некаквог „новог звучног света“, односно даје јој извесну „егзо-
тичну“ карактеристику на тржишту популарне музике, локал-
но (у Шпанији) прилично богатом разним варијантама gipsy 
музике. Иако би и сама ромска музика (с обзиром на њихово 
порекло) припадала општем телу World Music, бенд који „стан-
дардно“ изводи такву музику, у условима који тамо постоје, не 
представља посебну реткост, но испевавање неке (и не једине) 
„балканске“ песме и те како може да изазове интерес. Оваква 
ре-интерпретација са ре-локацијом песме свакако приказује 
BGKO у другачијем светлу у односу на World Music.

Код Теофиловића смо видели да чачанска браћа изводе песму 
на торлачком дијалекту уз исон, потпуно музички ре-конструи-
шући њено звучно окружење. Видели смо и друга и другачија 
извођења, од ре-инетрпретације па до ре-локације. Дакле, 
практичан број могућности транспоновања једне песме јесте 
практично неограничен. И ово је случај када се песма ре-изво-
ди без промене основне мелодије и датог текста...
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X

Затворени случај  
Александра-Сање Илића

Шта се дешава уколико се не преузима читава песма или неки 
њен значајно већи фрагмент (сетимо се само Rorogwela-е 

у Deep Forest верзији), већ се преузима само некаква минија-
турна фраза, начин, део начина или – само одређени звук? Код 
Бреговића смо се сусретали са кратким одсечцима фолклора 
или фолклорног начина, као у Кад бих био бијело дугме, виђали 
смо и стил, али како би изгледало неко популарно дело ако у 
себи у суштини не садржи никакав цитат, нити одломак нити 
примењен стил, већ само одређену звучну асоцијацију?

Ако преслушамо композицију Александра-Сање Илића Korana, 
са албума Balkan Koncept (City Records /2/ CD 000346, 2004), 
постаће јасније о чему говоримо. Нумера је конципирана, ус-
ловно речено, као троделна форма са уводом и кодом. Све за-
почиње синтисајзерским дроном, који због присутне одређене 
модулације фреквенције има један ритмички пулс, коме ће се 
нешто касније прикључити и перкусије. После пар акцената у 
виду симулираних оркестарских кратких тонова, долази и тема, 
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одсвирана на кларинету, чиме започиње (условно) први одсек 
композиције. Сама тема је компонована, односно није неки ци-
тат или парафраза одређене традиционалне мелодије, али кла-
ринетиста користи на неколико места у току свирања извесне 
орнаменте, које бисмо могли окарактерисати као „фолклорне“, 
па кларинет на неки начин, у музичком контексту и музичком 
простору који је предефинисан електроником и перкусијама, 
и који не носи предзнак „фолклорног“, служи управо као озна-
читељ таквог идеала (Marković 2012: 339). Следи један изразито 
традиционални инструмент, кавал, који доноси кратку варија-
цију на тему, уз традиционални начин свирања, који проистиче 
из „нове“ употребе, тј. „ривајвала“ кавала (Jovanović 2012: 197). 
Најзад, први сегмент заокружује појава женског вокала, који 
испева нову (?) тему, која при томе траје значајно дуже него 
претходне појаве инструмената. Вреди напоменути да и сам 
глас овде представља инструмент, будући да солисткиња (На-
таша Јелић) пева на неутралном слогу (`а`), и сталне микрова-
ријације у гласу опонашају промене у тембру инструмента, са 
неколико орнамената какви су изведени и у претходном делу 
композиције. Мелодија вокала, осим самог почетка, делује при-
лично импровизовано, и у звучном и идејном смислу свака-
ко подсећа на легендарни рад британске певачице Клер Тори 
(Clare Torry), која је отпевала импровизовану мелодију у песми 
групе Pink Floyd, The Great Gig in The Sky (албум The Dark Side 
of The Moon, Harvest Q4SHVL804, 1973). Више од тридесет годи-
на касније, композиционо гледано, примењује се исти систем, 
преузет из сасвим другог света (поново progressive rock), а због 
начина извођења, мелодија у Корани оставља утисак стилске 
парафразе народног певања (отворено грло, специфична ор-
наментација), како се често означава, етно.

Оваква врста „позајмљивања“ стилова, па и композиционих 
и продукцијских решења, Сањи Илићу није била страна. Још 
1987. године, сарађујући са Слободаном Марковићем на албу-
му електронске музике Delta Project, објавио је композицију 
Good Morning Delta, која је потпуни стилски плагијат Crocket’s 
Theme из популарне ТВ-серије Miami Vice (која се приказива-
ла пар година раније), а коју је компоновао амерички музичар 
Јан Хамер (Ian Hammer). Одабир инструмената (тачније звукова 
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синтетизатора) је истоветан као и у оригиналном делу, ток саме 
композиције, аранжман – све је исто, изузев саме градивне теме 
(чак је и исти тоналитет, темпо се незнатно разликује). Ово нас 
упућује да размишљање о „позајмљивању“ манира примење-
ног код Клер Тори није сасвим без основа. Но, навраћајући се 
на Корану, после дужег певаног дела (чиме завршава први део 
композиције), почиње „средњи“ одсек, који је не само фраг-
ментарне структуре, већ потпуно колажног карактера, где је 
заједничка црта само постепено појачање електронских ин-
струмената и перкусија, уз наступ loop-а (кратке фразе која се 
понавља неодређени број пута) батерије бубњева, синхронизо-
ваног са темпом дрона и другим („живим“) удараљкама. Следи 
реприза, али не комплетна, већ почев од вокала, који сада узи-
ма још већу слободу у импровизовању, праћен играчким ритмом 
установљеном у претходном одсеку. Ако би се музичка матрица 
могла посматрати као наслојавање инструмената (укључујући 
и глас) од веома тихог почетка ка кулминативној репризи, по-
следњи одсек (Coda) би представљао „одслојавање“, односно 
постепено искључивање инструмената из матрице.

Наслојавање инструмената и/или звукова, коришћење loop-
ова, као и симулације великих простора у којима инструменти 
звуче јесте једна од главних карактеристика амбијенталне му-
зике (Holmes 2008: 403). Овај жанр, дефинисан албумом Ambient 
1: Music For Airports британског музичара Брајана Иноа (Brian 
Eno), допушта дела веома различита по својим структурама, 
али веома слична по утиску протока времена кроз понешто 
неодређене, тише звуке, често модификоване (на Иноовом ал-
буму клавир је снимљен са великим простором, звучи веома 
необично). Идеја је да се одређени простори, иначе пуни не-
одређеног жамора или буке (као што је аеродромска зграда 
обично пуна и једног и другог), „озвуче“ и тиме смислено по-
пуне. Сȃм Ино је то означио као музику која је „једнако игно-
рантска и занимљива“.49 Код Илића и Балканике, његовог бенда 
(веома различитог по саставу, али по правилу веома великом), 

49 Ова реченица се налази на омоту албума, као део Иноових речи о „ам-
бијенталној“ музици. Читав текст можете, осим на албуму, видети и на http://
music.hyperreal.org/artists/brian_eno/MFA-txt.html, приступљено 28. 11. 2024.
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амбијент се и те како примећује, и не само у нумерама које не-
мају текста. На првом албуму, BaLKan 2000 (PGP RTS, CD412790, 
1999), једна од композиција, Хиландар, је типичан пример „ам-
бијентале у изградњи“, да тако кажемо. Фрагментарна компози-
ција, са деловима код којих инструменти долазе и одлазе, глас 
(Павле Аксентијевић), иако испева текст, због звучног третма-
на делује само као збирка неповезаних група слогова, чија је 
једина улога да „обоје“ простор који им се указао. Изгледа да је 
други албум, Balkan Koncept у суштини само усавршио Илиће-
ве методе, па приказана Корана и друге композиције у извес-
ном смислу представљају надградњу изнетог на првом албуму.

Пут Сање Илића до Балканике је изузетно интересантан, овде 
ћемо поменути само да је компоновао песме које су улазиле у 
југословенски избор за фестивал „Евровизија“ (нпр. Bye, Bye, 
Bye – Бисера Велетанлић, 1976, па Хало, хало – група Аска, која 
је 1982. и представљала земљу) или баладе као Принцеза (1984), 
коју су отпевали Слађана Милошевић и Дадо Топић, тада изузет-
но популарни извођачи. После ове „поп“-фазе, Илић са Слобо-
даном Марковићем сачињава већ поменути дуо, Delta Project, 
а потом се веома успешно бави примењеном музиком, наро-
чито за позориште. У свим овим композицијама било би веома 
тешко пронаћи неке фолклорне елементе, међутим, средином 
деведесетих година, већ су постојала проминента издања „до-
маћег“ World Music-а (или етна?), па је Илић вероватно решио 
да се окуша и у тој грани, просто копирајући одређене стил-
ске елементе, или једноставно их препуштајући пажљиво би-
раним свирачима и певачима. Довољно је само бацити поглед 
на листу извођача ангажованих на првом албуму (BaLKan 2000), 
међу којима су Драгослав Миленковић-Јога (џумбус), Бранко 
Кљајић (бузуки), Маја Шпенглер (виолина), Бора Дугић (фру-
ла), Светлана-Цеца Славковић (вокал), Љубомир Димитријевић 
(крумхорн), Ненад Петровић (саксофон), Слободан Тркуља (ка-
вал, гајде) итд, сви веома позната имена периода у различитим 
жанровима, а многи и данас. Ни други албум, Balkan Koncept, 
не заостаје, па су потписани Петер Констадинов (гајде), Пејо 
Пеев (гадулка), Бојана Николић, Горан Милошевић и Наташа 
Јелић (вокали), Тијана Милошевић (виолина), Теодоси Спасов 
(кавал) итд. Заиста, већина композиција на прва два албума је 
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конципирана као, да тако представимо, амбијентална основа 
на коју се додају инструменталне и вокалне импровизације, за-
висне пре свега од извођача, а не аутора (иако је свуда као ау-
тор потписан Сања Илић).

Оно што је занимљиво, нарочито код првог албума, јесте поја-
ва Драгослава Миленковића-Јоге, музичара који је 1991. године 
основао у Нишу састав Хазари (Djordjević 2012: 112). Занимљиво 
због тога што је Јога са својим саставом промовисао идеју о ст-
варању оригиналне културе, како каже, „нове балканске музи-
ке“ (Ibid). Не презервација, не ре-контекстуализација или нешто 
од поменутих начина транспозиције фолклора. „Нова балкан-
ска музика“. Миленковић је био плодоносан аутор, региструјући 
више од 100 композиција у периоду до 2000. године. Ова „нова“ 
музика базирана је превасходно на неким његовим ранијим 
музичким искуствима, на џезу, попу, сериозној музици, фол-
клору, али и византијском певању, па је Хазаре (као уосталом 
и сам World Music) веома тешко жанровски дефинисати. Први 
албум, Чувари истине, објавили су 1993. године, са приметним 
утицајима тзв. new age музике. New age je у суштини музика за 
релаксацију, подизање расположења, веома мирна, умереног 
темпа. Типични каснији представници овакве музике су Китаро 
(Kitaro), јапански инструменталиста, извођач на електронским 
инструментима, или Ениа (Enya), ирска певачица и инструмен-
талиста. Оваква музика је нешто комплекснија од амбијентал-
не, нарочито од осамдесетих година има често јасне теме, не 
само наслојавање звукова. Зато не чуди да Сања Илић позо-
ве Миленковића да гостује на првом албуму Балканике и да се 
појави у првој нумери. Могуће да је овиме направљен поку-
шај да се стварање „нове балканске музике“ подигне на један 
нови, виши ниво, са великим извођачким апаратом? И ту, чини 
се, лежи основни проблем ове идеје. „нова“ музика почива на 
старим, фолклорним исечцима, допуњеним великим извођач-
ким апаратом и богатим аранжманима, некарактеристичним за 
фолклор (највећи ансамбли, нпр. лимених дувача, броје десетак 
музичара, а мањи сеоски састави често само три). Да би „нова“ 
музика била прихваћена и заживела као нека врста традиције, 
морала би да буде прихваћена, и то широко, што у помену-
тим условима никако не би било могуће. Друго, комбиновање 
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елемената рецимо српског хетерофоног певања са свирком 
бугарске гадулке и албанским вишегласним формама било би 
веома проблематично, управо због њихових специфика, те би 
таква комбинација у једном мисаоном експерименту прилично 
тешко била прихватљива за широко балканско подручје. Ипак, 
у идејном погледу, ово барем делимично објашњава врсту фу-
зије какву промовише Балканика, покушавајући да наметне не 
„народу“, већ широј публици „нову балканску музику“.

Концепт стилских „плагијата“ се наставља и на трећем албуму, 
Ceeepaj (City Records KRCD 000746, 2009), али овог пута сасвим 
другачије. Док су на прва два албума „позајмице“ превасход-
но везане за појединачне звукове инструмената или гласова 
као означитеља неке (или неких) традиције, овде главну уло-
гу има ансамбл лимених дувача, свакако уз већ уобичајен сет 
електронских инструмената и loop-ова. Вреди се подсетити 
на Бреговићеве успехе са филмском музиком, нарочито у пе-
риоду сарадње са Кустурицом, што је изнедрило праве хитове 
као Месечина или Калашњиков, о којима смо већ говорили. Те 
нумере су заправо компоноване, али потпуно „у духу“ праксе 
лимених дувачких оркестара Србије. У свом маниру „позајмљи-
вања“, Сања Илић на Сееерај, користећи практично ансамбл 
Дејана Петровића, додаје краће фразе свиране на синтетизато-
рима звука и разне семплове на свирку брас-бенда сачињену 
на бреговићевски начин. Да ово није само пука претпоставка, 
чак и ако се погледа омот албума, Сања Илић и те како визуел-
но „позајмљује“ Бреговићев сценски идентитет, облачећи се у 
карактеристично бело.50 Re-packeging? Апсолутно. Али се овим 
албумом напушта концепт „нове“ музике, будући да се корис-
те потпуно етаблирани начини приступа музичко-фолклорној 
материји, који се само препакују.

50 Истини за вољу, овде смо у домену спекулације. Иако је пратично био до-
говорен интервју са Сањом Илићем, нажалост, он се није и остварио. Илић 
је преминуо од последица COVID-19 инфекције у марту 2021. године.
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XI

Од кларинета до краљевства 
Слободана Тркуље

Један од Илићевих сарадника, односно музичара који су својим 
извођењем дали посебан печат, јесте и Слободан Тркуља 

(кавал и гајде на албуму Balkan Koncept). У време снимања 
Илићевог другог албума са Балкаником, Тркуља је већ био 
познат извођач са сопственим саставом, Балканополис. И не 
само са саставом.

Тркуља је, као самоук, са 11 година почео да свира кларинет, 
да би касније учио музицирање и на неколицини народних ин-
струмената, као кавал и гајде.51 Већ са 14 година постаје члан на-
ционалног ансамбла Коло, а већ са 15 је проглашен за најбољег 
инструменталисту на фестивалу музичких друштава Војводи-
не. Ансамбл Балканополис је основао 1997. године, и са њима 
објављује и компакт-диск (у приватном издању), Лет изнад Бал-
кана. Ово издање није имало већег комерцијалног успеха, али 

51 Подаци преузети са веб-презентације Слободана Тркуље и Балканополи-
са. Види https://www.balkanopolis.com/biography-2/, приступљено 1. 12. 2024.
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је представило Тркуљу као веома доброг инструменталисту, не 
само на традиционалним инструментима. Осим кларинета, по-
чео је да свира и саксофон, па је после само годину и по дана 
бављења овим инструментом приступио пријемном испиту 
на амстердамском Џез-конзерваторијуму, 1998. године, и био 
примљен. Студије је, због бомбардовања СР Југославије 1999. 
године привремено прекинуо враћајући се у земљу, али касније 
поново одлази за Амстердам. 2004. године је дипломирао џез, 
а после 3 године и магистрирао, са највишом оценом. У међу-
времену, 2002. године Балканополис издаје албум Prizivanje kiše 
(PGP RTS CD 413698).

Насловна нумера, која и отвара албум, прилично добро одсли-
кава основне идеје Тркуље и његових сарадника у бенду. Аг-
ресивни перкусиони loop-ови снажно контрастирају вокалима 
који доносе додолску песму. Међутим, ова додолска песма није 
сасвим „обична“. На страну што је употребљен мушки глас (Тр-
куља), већ мелодија показује јасну аутентичност, односно преу-
зета је из народне праксе. И то не једна мелодија, већ – четири 
(Marković 2012: 337). Четири песме из различитих крајева Ср-
бије, од којих су три додолске, а једна краљичка (!), творе ову 
нумеру, тачније њен мелодијски део (Ibid). Осим комбиновања 
мелодија у нову, да тако кажемо, мега-структуру, приметно је 
и комбиновање стилова, иначе непримерених додолским пес-
мама. Ова врста се изводи групно, али претежно једногласно, 
док се Prizivanje kiše превасходно изводи двогласно, и то нај-
чешће преко бордуна, док су каденцијални завршеци подр-
вгнути каденцијалним обрасцима преузетим из хетерофоног 
певања. „Микс“ мелодија и стилова, уз „микс“ dance-ритма и 
синтетизатора звука.

Ово се никако не може посматрати као покушај очувања или 
архивирања традиције, иако садржи, мелодијски гледано, ау-
тентичне одсеке постојећих песама. Не може се гледати на 
ову нумеру ни као некакву ре-интерпретацију, јер је у питању 
оригинална композиција, сачињена од цитата и додатог аран-
жмана, уз напомену да је вокални аранжман заснован на аутен-
тичним, традиционалним стиловима певања. Најзад, у погледу 
ре-контекстуализације, ово није народна песма пренета у ново 
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(музичко) окружење, ово је нова песма. На (сада старој) интер-
нет-презентацији Слободана Тркуље и Балканополиса, у ен-
глеској верзији, био је посебно акцентован израз „reshaping 
Balkan music“ (Čolović 2006: 38). Преобликовање било какве 
музике подразумева, на одређени начин, однос понуде и пот-
ражње. Понуда је у овом случају колаж аутентичних мелодија 
и стилова певања, укомпонован са западњачком плесном ма-
трицом. У смислу потражње, пак, чињеница је да је други албум, 
под капом ПГП РТС, комерцијално био далеко успешнији него 
први, али да ли је потражња таква да би могла створити „нову“ 
традицију? То би требало да значи да је у питању толико вели-
ка база слушалаца, који прихватају здраво за готово понуђене 
принципе стварања и конкретне нумере, које онда постају узо-
ри за стварање нових. Амбициозно у сваком случају, али ево, 
и више од двадесет година касније, не видимо да је потражња 
условила „нову балканску музику“. Интересантно, потпуно иста 
конструкција је кориштена и неколико година раније у случају 
раније поменуте групе Хазари. Ни код њих нисмо видели ре-
зултат у виду широко прихваћене „нове музике“.

Још већи проблем ове, „нове музике“, јесте присвојни придев 
„балканска“. Већ се, очито, дуго сусрећемо са тим изразом. А шта 
је то балканска музика? Далматинске клапе које певају епску 
српску песму уз бугарску „двоосновност“ са албанским препе-
вом у асиметричном осмерцу? Или можда свирка македонског 
ћемена уз тихе звуке лимених дувача, појачана сопелама које 
свирају исту мелодију, само у истарској лествици и у 7/8? О раз-
ликама које постоје између различитих музичких зона Балкана 
излишно је и говорити, па је веома неодређено и у суштини по-
грешно појашњавати некакву балканску традицију или балкан-
ску музику. Ако се мисли само на географску одредницу, онда 
то значи да свака музика пореклом са територије нашег полу-
острва може бити обухваћена процесом модернизације (да би 
добили, је ли, „нову“), што је задатак, с обзиром на велико бо-
гатство ових различитих и разнородних традиција, толико ог-
ромног обима да га ни десет Балканополиса или Хазара не би 
могли обавити за наредних двадесетак векова. Очито, балкан-
ско се користи више у сврху некаквог маркетинга него реал-
ног покушаја тражења јединствене традиције. Вероватно сам 
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помен Балкана као полумистичне територије, која није ни у 
Азији ни у Африци, већ географски гледано у Европи, изазива 
одређено интересовање за егзотично, будући да је Европа ове 
територије одувек посматрала као rest. Зато се термин „Бал-
кан“ веома често среће, како у називима бендова (нпр. Балка-
ника, Балканополис, Балкан бенд, чак и Бистрик има „велико 
Б“ у имену), тако и у песмама (рецимо Балкан салса, Лет над 
Балканом итд). И други аутори овакав третман географске це-
лине Балкана схватају на сличан начин, дакле као маркетинш-
ку, а не музичку појаву.52

Посебна критика „нове балканске музике“ или „преобликовања 
балканске музике“ може се упутити преко неких других приме-
ра са издања Слободана Тркуље и Балканополиса. Рецимо, на 
другом албуму, осим Prizivanja kiše, наћи ћемо и нумере Odeno 
oro и Pitagorino oro. Pitagorino oro је, концептуално гледано, 
пресликана композиција Wedding Dance Лале Ковачева, изу-
зимајући енормно дугачак увод код потоњег. И код Тркуље се 
прво излаже релативно комплексна тема, овог пута компоно-
вана (подсетимо се, код Ковачева у питању је била македонска 
народна песма), и то у 25/8 (ваљда отуд назив „Питагорино“), 
да би потом на истој ритмичкој основи биле излагане џез-им-
провизације. Оваква концепција не чуди, будући да је Тркуља 
изузетан музичар који је, уосталом, и магистрирао на џез-ака-
демији, па му је овај жанр и те како познат. Но, разлике у односу 
на Ковачева су значајне, и показују ипак један проток времена 
(тачно 20 година) који је узроковао да би овај „џез“ ипак могао 
да се сврста у „world”. Импровизације које теку после излагања 
теме имају сличне звучне означитеље као и код Сање Илића, у 
смислу да се користи не само препознатљиви звук одређеног 
интрумента, већ се тај инструмент подвргава и орнаментацији 
карактеристичној за народне начине свирања, чиме се добија 
утисак транспозиције фолклорног материјала на џез-основу, 
а не само узимање теме нумере која се даље не транспонује, 
већ се приступа „уобичајеном“ импровизовању, без икаквог 

52 „Маркетинг“ се у вези са World Music помиње практично од (другог) на-
станка термина 1987. године, па све до данас, види нпр. Byrne 1999, Milojević 
2004, Čolović 2006, Jakovljević 2011...
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покушаја примене традиционалних начина извођења. Кова-
чев је зато „џез“, а Балканополис „world“. Odeno oro је слично 
конструисано.

То није и читав Тркуљин репертоар начина креирања „нове 
балканске музике“, или како на (актуелној) интернет-презен-
тацији стоји, „спој модерног и традиционалног“ (што је доста 
блаже и веома „допустљиво“ за различите приступе). На албу-
му Краљевство Балканополис (Balkanopolis CMT CD #001, 2013), 
преслушавањем нумере Небо, лако се може уочити нагињање 
ка поп-музици. Читав последњи одсек, готово половина пес-
ме, посвећен је фрази „сиђи, небо“, праћеној веома богатим 
поп-аранжманом са много пратећих вокала, уз прегнантан 4/4 
такт означен изврсно продуцираним бубњевима и електрони-
ком. У претходном делу доминира Тркуљин вокал, са каракте-
ристичним отвореним грлом, док се у самом уводу јавља краћи 
одсек са појцем Александром Јовановићем. Још једном се по-
казује Слободанова умешност да спаја различите стилове зву-
ка у јединствену, нову творевину, а његова намера да то заиста 
постане и „нова балканска музика“ се огледа и у тиражу издања, 
штампано је чак 250.000 примерака, што је за овакву врсту му-
зике, не само код нас, благо речено импресивно53. Очита је на-
мера да се издање учини толико популарним, да би се касније 
то одразило на стварање музике по некаквим узорима који би 
се на овај начин наметнули.

53 Податак о тиражу је преузет са сајта Discogs.com, који је највећа светска 
база података аудио-издања свих формата. Његов почетак је везан за 2000. 
годину и почетне податке о издањима електронске музике, да би се веома 
брзо проширио на све жанрове и различита издања, од офицјалних, све до 
„пиратских“. Најчешће саме продукцијске куће шаљу податке који се уписују 
у базу, па је она изврстан извор аутора, продукцијских тимова и појединаца 
који су учествовали у изради неког издања, али подаци о тиражима (ако их 
има) не подлежу и провери. Ми немамо податак колико је заиста примерака 
Краљевства Балканополис продато, албум је издала Тркуљина продукција 
која је одређивала и тираж. Разговарајући са Биљаном-Биљом Крстић, ис-
поставило се да су уобичајени тиражи оваквих издања значајно мањи, и да 
се крећу од неколико стотина до неколико хиљада, али скоро никад не прела-
зећи број од 5000, тако да би овај податак, ипак, требало узети са дозом резер-
ве. Ако је, пак, тачан, то је сигурно најтиражнији албум World Music у Србији.
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На овом месту неопходно је поменути и концертну активност 
Балканополиса, која је не само сигнификантна, већ и неизо-
ставна у било ком разматрању Тркуљиног делања. Пре све-
га, постоји и једно концертно издање - Slobodan Trkulja & 
Balkanopolis - Arjan Tien & Metropole Orchestra – Balkanopolis & 
Metropole Orchestra Live In Belgrade (Multimedia Records DVD 033, 
2008), у виду мултимедијалног издања. Балканополис  је овде 
представљен не само својим базичним саставом, већ и читавим 
симфонијским оркестром, уз веома добро направљене аранж-
мане, док је за продукцију био задужен Ричард Еванс (Richard 
Evans), иначе инжињер звука и продуцент у чувеним Real World 
Studios британског музичара Питера Гејбриела (Peter Gabriel). 
Видео-формат није новина у издањима овог типа код нас, Сања 
Илић и Балканика су 2006. издали на истом формату (DVD) ал-
бум Live On Kalemegdan (PGP RTS DV-2180606), на коме се исто 
јавља импозантан број извођача, уз симфонијски оркестар, па 
је у том смислу Тркуља само продужио са праксом која је већ 
била установљена и која је и те како имала успеха. У припреми 
овог издања, Балканополис се појавио на евровизијској сце-
ни, као део поставке ревијалног дела прве полуфиналне ве-
чери фестивала Eurovision Song Contest 2008 у Београду.54 Тада 
су извели две нумере, Небо (у верзији од чак 8 минута) и Лепе 
моје црне очи.

Присуство симфонијских оркестара, као највећег и најважнијег 
извођачког апарата у „озбиљној“ музици, свакако уакзује на 
покушај довођења музике Балканике или Балканополиса на 
известан уметнички ниво. То је истовремено и покушај да се 
World Music (етно?) код нас издвоји из тела популарне музике, 
где извесно није имао заступљеност као неке друге гране, на-
рочито новокомпонована народна музика (особено са својим 

54 Претходне, 2007. године, Марија Шерифовић је представљала Србију на 
овом престижном фестивалу чланица Европске уније ТВ-емитера, одржаном 
у Хелсинкију, и победила са песмом Молитва. По правилима фестивала, на-
редни се одржава у граду по избору земље-победника, па је тако фестивал 
одржан 2008. у Београду, у „Београдској арени“. 20. маја је одржано прво 
полуфинално вече, на коме је у ревијалном делу на ступио Балканополис.
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турбо-усмерењем)55, па би „симфонизација“ овакве музике тре-
бало да је уздигне на одређени уметнички ниво. Међутим, упо-
треба симфонијског оркестра не значи аутоматски и улазак у 
„уметничку“ сферу, уосталом, овакви наступи (и снимци) су били 
уткани и у историју rock’n’roll музике, нпр. албум Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band британске групе The Beatles (1967) оби-
лује аранжманима за симфонијски оркестар, а завршна нумера, 
A Day In The Life, експлицитно приказује могућности симфони-
зације дела популарне музике. Но, ни данас, и поред неспор-
ног успеха ове групе и албума који многи сматрају најбољим у 
историји популарне музике (и најутицајнијим), нико од крити-
чара га не би сврстао у дела уметничке музике. Зато Балкани-
ка и Балканополис остају као упечатљиви покушаји, и свакако 
још једна од могућих појавности World Music код нас.

55 Кованица турбо је само плод употребе ове речи у једној песми Рамба 
Амадеуса (Антонија Пушића), која је тамо означавала превасходно брзи 
начин живота, па и брзо примање музике, и не представља никакву ознаку 
жанра, као што се колоквијално користи. Турбо-музика, дакле, не постоји, 
изузев у новинарским чланцима или говоркањима, нема чак ни дефини-
цију, али је употреба у пежоративном смислу веома раширена, да се озна-
че неке категорије новокомпоноване народне музике или фузија те музи-
ке са одређеним популарним жанровима изразито играчког карактера. Но, 
објашњавање турба је свакако тема за другу, много ширу расправу, те се 
овде нећемо тиме бавити.





105

XII

Свет или World?

До сада смо, у развоју World Music у Србији, описивали 
случајеве у којима се користи или традиционална музика 

Србије, или блиских, околних земаља. Шта се дешава ако 
неко одавде користи „далеку“, аутентичну или транспоновану 
традицију?

Још 1982. године загребачки Југотон је објавио албум „Прве 
трубе Драгачева 1981“, Фејата Сејдића и његовог ансамбла 
лимених дувача. Такмичење у Гучи, које је почело 1961. године 
(Golemović 1997: 213), у почетку није било нарочито популарно, 
али у кратком временском раздобљу од само неколико година 
постаје не само мамац за постојеће блех-оркестре, већ и разлог 
за оснивање нових, место за њихову промоцију. Дискографске 
куће тадашње Југославије су увиделе потенцијале овакве музи-
ке, и плоча са нумерама Фејдићевог оркестра (укупно 14) издата 
је на самом почетку 1982. године, као актуелни приказ свирке 
оркестра из Бојника, тада једног од најбољих, са најбољом пр-
вом трубом. Нумере на албуму су веома различите, али једна, 
за нашу причу, привлачи посебну пажњу. Реч је о иначе светски 
познатој песми El condor pasa (код нас позната као Кондоров 
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лет, такође и у Сејдићевој верзији), иначе делу зарзуеле (теа-
тарског комада) перувијанског композитора Данијела Аломие, 
Роблеса (Daniel Alomia Robles) написане још 1913. године. Ме-
лодија је компонована на основу неколико народних песама из 
Перуа, а постала је толико популарна да је до данас снимљена 
у преко 4000 верзија, са чак 300 различитих текстова.56 У Перуу 
се сматра за другу националну химну.

Сејдићева верзија не мења саму мелодију, али ако би наивни 
слушалац очекивао да чује музику Перуа, био би потпуно раз-
очаран, с обзиром да се, већ од првих тактова, лако препознаје 
звучна матрица традиционалних ансамбала лимених дувача из 
југоисточне Србије. После веома кратког rubato увода, почиње 
карактеристични ритам чочека, нарочито експониран кроз сек-
цију тенора. Прва труба, од свог наступа праћена терцом (дру-
гом трубом) доноси мелодију по којој знамо да се заиста ради 
о познатој песми из Перуа. Но, после овакве експозиције, следе 
импровизације, које чак ни у акордској поставци нису везане 
за оригинални Кондоров лет. Потом се поново јавља основна 
тема, а иза ње још један део, веома карактеристичан за свир-
ку оваквих ансамбала код нас, са линијом тенора, при чему 
трубе имају tacet, све до момента када се враћају кроз финалну 
појаву теме. Формално гледано, као да је направљен некакав 
рондо од ове популарне песме, али без обзира на форму, оно 
што дефинише верзију Фејата Сејдића и ансамбла јесте ритам 
чочека. Захваљујући њему, ми се налазимо на „домаћем“ тере-
ну, као што се Ковачев, без обзира на македонску народну пес-
му, налазио на терену џеза.

И опет, као при почетку наше мале расправе о World Music, 
следи питање – шта ако неко не зна Кондоров лет, једностав-
но, није га чуо, па самим тим није ни у стању да препозна по-
пуларну (компоновану) песму из Перуа? Да ли ће за њега ово 
бити само још један чочек, или ће му неко рећи да је у питању 
обрада (транспозиција) перуанске песме, па ће онда то дожи-
вети као World Music? А ако је чочек, да ли је то онда етно или 

56 Види https://en.wikipedia.org/wiki/El_C%C3%B3ndor_Pasa_(song), приступље-
но 2. 12. 2024.
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је традиционално, ако је тема преузета „из далека“, па није 
„домаће“?

Стварно, у примерима које смо до сада наводили, тло са кога су 
се црпле идеје за њих било је ограничено на балканску сферу, 
уз пар изузетака (нпр. Мађарска код Биље Крстић), али је све 
то некакво окружење Србије, блиске територије, теоретски гле-
дано, блиске традиције. Истини за вољу, свакако да је бугарска 
или македонска традиција много ближа српској, онако ама-
терски гледано у целини, неголи кинеска или латиноамерич-
ка, па вероватно неком ваневропљанину, „обичном“ слушаоцу, 
суоченом са музиком нпр. Балканополиса, све то делује бал-
кански. Но, питање је како Фејат Сејдић нама делује? Само као 
пуки чочек, или ипак као нешто друго? Обично, када су у пи-
тању традиционални састави, па и већег устаљеног типа какав 
је и ансамбл лимених дувача, чак и ако свирају Бреговићеве 
песме, ми на то гледамо као на „традицију“ (као што је, уоста-
лом, случај и са неким другим творевинама, о чему је већ било 
речи – види Gligorijević 1990). Значи, узмеш (ново)компонова-
ну народну песму, распишеш аранжман за блех-оркестар, по-
дметнеш чочек – и ето „традиције“. А узмеш Кондоров лет, исти 
тако компонован, подметнеш чочек – и није „традиција“? Ту по-
стоји заиста танка и веома изломљена линија, ако је посматра-
мо као некакав рељефни расцеп, више би био ширине пукотине 
у земљи него неког кањона, линија која раздваја традицио-
нално и World. Да ли би било праведно Фејата Сејдића „осуди-
ти“ на World-етикету само због узимања нечије туђе песме? Са 
(етно)музиколошке стране, за тако нешто, чини се, нема баш 
никаквог оправданог разлога. Са стране „обичног“ слушаоца, 
да, то што он свира је World. Није „наше“. Да одемо корак даље, 
није ни етно, зато што не узима Балкан, већ много удаљенији 
Перу. Можда би ово послужило као бриљантна и јасна одре-
дница етна против World-а: „Ако је музичко дело, подложено 
транспозицији фолклорног узорка, на подручују из или у кру-
гу од 326 километара од „наших“ (које и да су) граница, има се 
сматрати за етно, а ако је из спољашњости круга, дакле од 327 
километара па надаље, онда је World!“ Било би весело...
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У Фејдићевом случају, отежавајућа околност овакве имагинар-
не дефиниције јесте питање да ли етно ту и постоји, будући 
да, ако узме нешто из „домаћег“ круга, онда говоримо о „тради-
цији“. Да је супротно тачно, сваки народни свирач који на својој 
фрули пребира песму из суседног краја би био етно. Није да се 
оваква конструкција не користи на разним фестивалима или 
медијским експонирањима, па се зато практично свака сеоска 
певачка група која пева на традиционалан начин именује као 
етно-група, иако не врши никакву транспозицију. Ово значи 
да се у пракси термин етно користи двојако – за означавање 
извођача традиционалне музике, али и за извођаче транспо-
новне (на било који начин) музике у сферу популарних жанро-
ва, под условом да је изворни материјал географски близак. 
Са друге стране, пак, Фејдићева верзија Кондоровог лета би, 
иако локално традиционално одсвирана, упућивала на World 
Music, али само у оку посматрача (слушаоца) са Запада. За нас, 
овај случај је превише сличан случају Лале Ковачева, па би и 
пресуда била иста. Ако већ користиш било какав („домаћи“) 
материјал као тему за чочек, да ли чочек неће постојати ако је 
тема преузета из Јужне Америке? Он очито постоји. Као и џез 
код Ковачева.
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XIII

Ирска, reggae и Србија

Разматрајући Фејдићев случај, не можемо се отети утиску 
да је веома специфичан (и проблематичан), пре свега због 

чињенице да се не ради о неком посебном жанру популарне 
музике који се фузионише са извесним „традиционалним мате-
ријалом“, или га просто користи и/или транспонује на одређени 
начин. Фејдићева свирка, тачније његовог ансамбла, је тра-
диционална, па свирао Кондоров лет или (Царевчев) Свилен 
конац, или пак Лесковачки чочек. А како изгледа ситуација када 
„домаћи рокери“ не користе „домаће“ теме, већ своју инспира-
цију препуштају далеким просторима?

Случај Orthodox Celts је у том смислу веома индикативан и по-
десан за расправу. Бенд оформљен 1992. године да би изводио 
„ирску фолк“ музику можда и не би био предмет нашег посеб-
ног интересовања да 2007. године ПГП РТС није издао дигитални 
видео диск са снимком World Music Stage дела фестивала Exit 
одржаног годину дана раније (PGP RTS DVD 490804). Организа-
тори фестивала (и касније ПГП) су очито посматрали ову групу 
као део World Music сцене Србије, мада се на видео-диску нала-
зе, међу 11 извођача, и два из Македоније (Влатко Стефановски 
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и група Фолтин), као и по један из Италије (Banda Berimbau) и 
САД (Slavic Soul Party).

На почетку своје каријере, Orthodox Celts су изводили готово 
искључиво ирске народне песме, да би тек касније, од другог 
албума (1997) почели да уводе и сопствене композиције (нпр. 
Drinking Song). Захваљујући својој концертној активности, и 
посебно упечатљивим наступима за ирски национални праз-
ник (“St. Patrick’s Day”), какве су практиковали од самог ос-
нивања, Келти постају веома популарни, па 1998. учествују 
на међународном фестивалу ethnic music у Солуну (Janjatović  
2024: 372). Каснија издања показују тенденцију ка смањењу броја 
обрађених ирских нумера, насупрот све већем учешћу ори-
гиналног материјала. Док првих десетак година остају верни 
„ирском“ звуку, уз фузионисање са рок-музиком, на четвртом 
албуму (A Moment Like The Longest Day, Metropolis Records MCD 
047, 2002) приметни су утицаји поп-музике, нарочито у нумери 
Can You Get Me Out?, одабраној да на неки начин представи ал-
бум првим снимљеним видео-спотом. Orthodox Celts су укупно 
објавили шест студијских албума (последњи 2017), а и даље су 
активни, мењајући персонал низ године. Остаће више запамће-
ни побуђивањем интересовања за ирску градску традицију код 
нас,57 па су се под њиховим утицајем појавили и други бендови 
сличне провенијенције, као Tir na n’Og или Irish Stew of Sindidun.

Случај Orthodox Celts за нас је нарочито занимљив, будући да 
открива једну веома специфичну ситуацију. Видели смо како би 
се могло разговарати о извођачима који изводе нашу музику, 
или барем ширег, балканског подручја. Но, како квалификова-
ти извођаче који изводе нешто што је ван нашег географског 
простора, културно прилично удаљено? Видимо по биографији 
Келта да су гостовали у Грчкој на фестивалу етничке музике, 
а да су издати и на компилацији посвећеној бини World Music 
на једном од највећих европских фестивала популарне музике, 
Exit-у. Па јесу ли „ирски“, „етнички“ или „светски“? Са становишта 
просечног Ирца, вероватно представљају просечан кафански 
ансамбл у локалном пабу, који, ето, свира фолк музику, уз шар-
мантан изговор једног странца који очито ту није поникао. И 

57 Рецимо, изостављени су у Јањатовићевој Ex YU rock enciklopediji све до 
трећег издања, 2011. године.
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њихов први наступ је везан за Британски савет у Београду. Са 
становишта просечног Грка који је присуствовао фестивалу у 
Солуну, они су заиста етнички бенд, група која представља му-
зику једног етникума који није домицилан (нити су извођачи 
домицилни). Са наше, пак, тачке гледишта, они изводе нечију 
туђу музику, а „наши“ су, дакле – „светски“. 

Слично се дешава и са „нашим“ извођачима јамајчанског 
reggae-а. Del Arno Band-ом (D.A.B.). Основани још 1986. године, под 
вођством браће Матић, постали су прва југословенска група која 
је изводила своје, оригиналне reggae-песме (Janjatović 2007: 59). 
Вероватни врхунац њиховог делања дошао је 1995, са албумом 
Reggaeneracija (Eastfield Music 095/CD/2), уз учешће (између ос-
талих) вокалне групе Ladarice и групе која је изводила фолк-
лор области Анда, Pachamama. Потоњи су већ сарађивали са 
Orthodox Celts, са којима деле „живи“ албум из 1996. године, 
сниман на заједничком наступу у Новом Саду (Ibid). D.A.B. овим 
албумом добијају ширу популарност, а обрада нумере хрват-
ске групе Haustor, Treći svijet, у reggae-верзији, постала је нека 
врста њихове личне карте, уз песму Dim iz moje lule (са истог 
албума). Објављена су им четири студијска издања, последње 
2019. године, а готово непрекинута активност траје и данас, по-
сле скоро 40 година од оснивања.

Ако се само за моменат навратимо на појам rest (Bohlman 2002: 26), 
јасно је да би у оваквим случајевима требало поступити прак-
тично „у инверзији“. Ми се стављамо у улогу West-а, а све ван 
нас је – rest. World Music. Ако амерички бенд свира (транспоно-
вану или не) традиционалну српску музику, он је онда World-ус-
мерења, па зашто би се онда ми понашали другачије у односу 
на другу музику? Етно је „наше“, World је „туђе“. Уосталом, етно 
се често помиње у конексту неких ознака, односно имена жа-
нрова, да би се потенцирала одређена врста фузије, нпр. ет-
но-џез или етно-фолк (Marković 2004: 48). Погрешност ових 
термина је сасвим јасна и без било каквог дубљег објашњења 
(има ли рецимо џеза који није етно, или шта би то био фол-
ко-фолк?), па је јасно да се ради само о маркетиншким кова-
ницама које циљају искључиво на економски аспект (домаће) 
музике и њену (домаћу) тржишну вредност. Но, ето разрешења 
чвора Биље Крстић...
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XIV

„Етноумље“ и регистар WM

Као што је, у данашњем смислу, World Music почео догово-
ром менаџера и формирањем прве топ-листе, тако и наша 

варијанта, ако хоћете „званична“, исте појаве почиње једним 
часописом и његовим регистром. Онако, новинарски колок-
вијално, док нешто не објавиш, оно и не постоји. Свакој музици 
која макар претендује да постане популарна, па и World Music, 
неопходна је реклама, одређена средства комуникације, топ-
листе, најзад и гласило.

Тако је све започело формирањем World Music Asocijacije Srbije 
(WMAS) 2000. године, организовањем неколицине младих људи 
који су били окупљени око фестивала Etnomus, одржаваног у Ја-
години од 1997. године (до 2006) (Djordjević 2012: 129). Званично, 
улога WMAS је „афирмација националне World Music културе“.58 
Овако постављена улога организације провоцира неколико 
питања, или пак захтева одређена објашњења, чак толико да 
нисмо сигурни одакле би требало почети. Па, рецимо, од краја. 

58 Преузето са њихове веб-презентације, https://worldmusic.org.rs/, приступље-
но 4. 12. 2024.
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World Music, дакле, није само music, већ култура. Култура, опште 
гледано, обухвата и музику као њен (веома) битан део, но то је 
једна страна медаље. Ако са друге стране покушамо да музи-
ку, односно музичку врсту, представимо као културу, онда за-
лазимо у воде америчке музичке антропологије, која третира 
културу неке заједнице не као статички објект подложан комен-
тарима (сазнањима) о њему, већ као флуидни конструкт, при 
чему се методе његовог сазнавања могу применити и на музику 
која је његов конституент (Rice 1987: 473–474). Требало би имати 
у виду да такво посматрање музике заправо покушава да са-
гледа улогу музике (текст) у друштву у коме настаје (контекст), 
што је свакако став који одавно доминира и у нашој етномузи-
кологији, међутим, у оној сентенци која дефинише улогу WMAS, 
проблеме заиста прави њен први део, „афирмација национал-
не (...културе)“. Шта се онда афирмише? Највећи део извођача 
и аутора приказаних у претходним странама инсистира на очу-
вању музике, а не опште културе чији је та музика део. Сачува-
ли су жетелачку песму, али о самој жетви баш и не воде рачуна. 
Жељко Бебек пева бећарац обучен не као војвођански тежак у 
сеоској кафани, већ као рокер који изгледа исто као и његови 
англо-саксонски пандани. Биља Крстић уз све песме, како год 
их чувала, на концерту носи један или два костима који имају 
етно-мотиве на себи, сасвим неспецифициране, колико да се 
разликују од уобичајеног поп-имиџа. У њиховим снимцима, из-
вођењима, причама, музика је потпуно издвојена, постоји не-
зависно од свега, песма (текст) се посматра издвојено од света 
у коме настаје (контекст). Национално – да. Афирмисање – да. 
Култура? Не. Не зато што не желе, једноставно, ирелевантна је. 
Лепа је мелодија, хајде да је аранжирамо и дамо јој мало оног 
диско-призвука, баш ће је публика лепо примити. Једини кон-
текст који се ту може наћи јесте маркетиншки. Све је усмерено 
на промоцију извођача, аутора, издања...

У том смислу, WMAS је изузетно важна и, најзад, веома успеш-
на. На страну мало претенциозан и непрецизан опис основне 
идеје и рада ове невладине организације, она је заиста дра-
гоцена за World Music сцену Србије. Већ летимични поглед на 
њихову интернет-презентацију показује да она доноси вести из 
овог (музичког) света, организује фестивале, има свој блог, а за 
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нас су нарочито занимљива два сегмента њене делатности: ре-
гистар извођача и часопис, гласило организације, „Етноумље“.

Регистар извођача обухвата око две стотине солиста и група, 
међу којима је и већина оних поменутих у нашем писанију. Из-
вођачи нису посебно категоризовани, а вероватно је идеја да 
„кликом“ на фотографију некога из регистра уђете и у његову 
личну презентацију, са основним подацима и евентуалним из-
дањима, али то сада59 није случај. И поред овог недостатка, ре-
гистар је информативан, али и занимљив, зато што се на истом 
месту налазе веома различити профили особа и група, као ре-
цимо Смиљка Исаковић, позната чембалисткиња, оркестар Да-
нијела, млади ансамбл лимених трубача предвођен девојком, 
Попечитељи, рок-састав уз „дискретан приступ традиционал-
ном музичком наслеђу“ (Жикић – Блиц 2004), Мишко Плави, би-
вши члан поп-групе D’Boys итд. Веома разнородна жанровска 
матрица, као што је разнородан и World Music сȃм. Чак, једно 
време на сајту WMAS постојао је формулар, који је, уколико сте 
се лично сматрали музичарем world-усмерења, требало попу-
нити и тако попуњен послати организацији да вас региструје 
као припадника World Music сцене Србије! Ово је вероватно 
било претеривање, али је са друге стране омогућило преиспи-
тивање самосвести код извођача – да ли на овако једноставан 
начин постати члан нечега што обећава солидну перспективу 
у смислу промовисања људства и материјала, уз једини услов 
да сами код себе препознамо известан приступ традицији. Да, 
могуће је да WMAS неће учинити нешто превише битно за вашу 
музичку каријеру, али ће вам дати или почетни импулс, или ће 
вас увести у једно друштво које ни најмање није непознато и 
на великим сценама, као Бистрик или Балканополис итд.

Други аспект који је занимљив у раду ове организације је сва-
како њено гласило, часопис (магазин, како је означен) „Етно-
умље“, који излази два пута годишње. Часопис је важан зато 
што не само да објављује интервјуе са познатим извођачима, 
већ и приказе албума, написе о фестивалима, а нарочито је 
важно и отварање према етномузиколозима и истраживачима 

59 На самом крају 2024. године.
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других профила, што резултира специјализованим чланцима 
о World Music. Чак је и један четвороброј часописа (19–22, 2012) 
посвећен стручним написима, уз посебан помен прегледа ис-
торијата ове музичке гране код нас (Djordjević 2012: 102–132), уз 
изврстан научни осврт (Zakić, Nenić 2012: 166–174).

Ако се мало навратимо на регистар, вреди приметити да, уз све 
погодности и не само идејно добар приступ WMAS према из-
вођачима, ипак постоје одређени проблеми у, хајде да кажемо, 
„нашем“ World Music. Као што је речено, регистар је напросто 
механички, не прави разлике по (реалним) жанровима, по полу 
извођача, по стилу... Нажалост, ни по популарности. Уопште, 
из студија о „светској музици“ као да су уклоњени намерно 
сви подаци о слушаности, гледаности, публици на концертима 
итд. Када погледате чак и најобичније презентације група као 
Led Zeppelin, малтене прво што ће вам искочити јесу - тиражи. 
Колико се носача штампало (и продало). Наравно, услови му-
зичке индустрије су се прилично променили у последњих пе-
десетак година, сада огромна већина онога што се слуша иде 
преко дигиталних сервиса типа Spotify или  Apple Music. Не би 
требало заборавити да, и поред основне намере оних који су 
1987. године сковали термин ради боље популаризације неких 
„чудних“ издања, тек малобројни извођачи World-усмерења су 
успели да стекну велику популарност. Једноставно, то је нека 
врста музичке егзотике или екстраваганце, па тек у одређе-
ним случајевима таква издања достигну велике тираже. Веро-
ватно ношени оваквом мишљу, у WMAS се поменути регистар 
налази под табом презентације насловљеним „Уметници“, што 
је можда и један вид подилажења извођачима, али и покушај 
раздвајања њих од неких, можда већих, компанија. Светски ре-
зултати су пресликани и код нас, само у мањој мери. Тиражи 
достижу у најбољем случају пар хиљада носача звука, а уоби-
чајени тиражи су по неколико стотина, што је, у крајњој ли-
нији, потпуно неисплативо за некога ко би од музике требало 
да живи. Срећом, дигитални сервиси дају много значајнију по-
пуларност, а ту су и разни наступи, фестивали, промоцоје, ин-
тервјуа... Ипак, мора се приметити да је заступљеност у смислу 
(свакојаке) продаје значајно мања у односу на неке друге му-
зичке гране, где се постижу заиста завидни резултати. Није 
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исто распродати карте за један концерт у сали која прима око 
300 људи и распродати пет вечери узастопно у највећој локал-
ној хали спортова. Да не помињемо извођаче као Тејлор Свифт 
(Taylor Swift) или Бијонсе (Beyonce), са турнејама чији се при-
ходи мере у милијардама долара. Овакви резултати и статус 
многих извођача поља World Music код нас су (још увек) неза-
мисливи, али одређена тражња постоји. WMAS свакако помаже, 
а вероватно ће се временом појављивати и друге организације 
које ће се бавити менаџментом овакве музике. Са друге стране, 
и поред свих помагања, остаје утисак да је World Music, бар у 
овим крајевима, имао најбољу прођу док – још није био World 
Music. У оној прото-фази...
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XV

... and Beyond

Круг се увек мора затворити... да би био круг. Кренули смо са 
групом Police, малочас прешли један вид организовања и 

маркетинга. Постављали питања. И најзад, шта је World Music у 
Србији? Шта је Србија у World Music? Има ли тога уопште?

Извођачи, аутори, новинари и други инволвирани кажу да – има. 
„Ми“ то радимо, значи има. Мислим, дакле постојим. Ипак, не-
како све приказано кроз наше редове, без обзира што се мно-
ги неће сложити са одабраним извођачима и примерима, ова 
општеприхваћена тврдња није баш извесна. Тачније, у смис-
лу жанра или некакве ближе музичко-формалне одређености, 
World Music не постоји. Он је само ветар и магла. Или је одслик 
специфичне друштвене групе, извора идентификационих по-
тенцијалности музике (Шуваковић 2004: 33)? Гледајући музику 
сȃму, (пре)тешко је јасно одредити која би то друштвена група 
била. Хетерогеност музичких појава обједињених појмом World 
Music је толика, да је чак и теоријски тешко замисливо везив-
но ткиво које би ствараоце и интерпретаторе овог феномена 
држали на окупу као јединствену, дефинисану друштвену гру-
пу. Инволвирани појединци имају веома различите позадине, 
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веома различите токове бављења музиком, најзад веома раз-
личите звучне резултате, па и наклоност публике. Заједничко 
им је, и не само овде, некакво коришћење музичко-фолклор-
ног узорка у некаквој мери на некакав начин. Све је то превише 
некакво. Разрешење чвора је проблематично тражити и кроз 
трансжанровску или полижанровску одредницу. У првом слу-
чају, морали бисмо да интерпретирамо World Music као прела-
зак из сфере традиционалног (одакле год долазило) у сферу 
западне масмедијске музике (Шуваковић 2004: 38, Tomić 2002: 
322–323). Међутим, видели смо да транспозиције могу бити ве-
ома различите, а да се понекад као „популарна“, у зависности 
од чистих економских показатеља, може сматрати и традицио-
нална музика. Зашто, дакле, додељивати нешто што већ постоји 
дефинисано у другу сферу? Нема ама баш никаквог разлога да 
традиционалну музику прогласимо за World Music, изузев чиње-
нице да се и „теренска“ издања могу наћи под истом ознаком 
у продавницама музике, било физичким, било виртуелним. Да 
ли ме то што је неки трговац ставио Рибашевке на исту полицу 
са Питером Гејбриелом обавезује и да мислим и сматрам да је 
то „исто“? Одређење World Music као полижанра, пак, може да 
се прихвати због фактичког стања које указује на истовремено 
постојање много жанрова унутар одреднице, али не и у смис-
лу „кретања“ музика од незападних ка западним и обрнуто60. 
World Music се, другим речима, може прихватити као „кишобран“ 
термин, где се одређене музичке врсте (жанрови?) налазе на 
једном, истина прилично широком месту, али које не показују 
међусобне музичко-формалне једнакости или стилску блискост.

Због оваквих, а и многих других, поставки о World Music више 
нагињемо покушају историјско-музичког позиционирања поја-
ве и њених евентуалних назнака у одређеним периодима, као 
што је и приказано. Уколико се историјат овог феномена код 
нас посматра кроз ову призму, верујемо да ће се добити јаснији 
одговор, него покушавати да једној одредници, насталој као по-
треби пласирања одређених музичких материјала на тржиште, 
доделимо теоријске оквире који нису у сагласју са звучним ок-
вирима. Овоме у прилог иде и једна занимљива поставка која 

60 Као што приказују неки аутори, нпр. Šuvaković 2004: 38.
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говори, истина, о потреби умрежавања звучних архива планете, 
али не како би се на једном (виртуелном) месту сабрала цело-
купна музика света (алиас World Music) да би се показала њена 
универзалност, већ управо њене различитости које чине слоје-
ве њеног богатства (Veselinović-Hofman 2004: 31). Оваква идеја 
је, заправо, уткана у стваралаштво онога што означавамо као 
World Music, и не само овде. Историјски гледано, прва (попу-
ларна) дела која бисмо могли подвести под овај назив заиста 
представљају само трагање за „новим“ звуком, кога је најлакше 
било потражити негде - далеко. Тако The Beatles 1965. у песми 
Norwegian Wood користе звук ситара уместо електричне гита-
ре, добијајући специфичан, оригиналан звук, остајући у домену 
рока. Корак даље, пак, отишли су у нумери Within You, Without 
You са Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band албума (1967), у којој 
је рок-састав замењен индијским музичким инструментима уз 
додатак симфонијског оркестра. Али то је и даље рок-музика... 
а исти третман етно-инструмената код Балканике означавамо 
као World Music!?!

Изгледа ипак да World Music почиње као трагање за новим звуч-
ним световима унутар жанрова популарне музике, па је тако 
било и код нас. Доба progressive rock-а је индикативно као из-
вориште новог односа према традицији, било стварној, било 
измишљеној, па и код нас. Од YU Grupe па надаље, имамо фор-
мирање једне практично националне школе популарних жа-
нрова, који ће се временом све више ослањати на традицију, 
претежно „нашу“ или шире балканску, мада смо видели и „пра-
ви“ World Music, где се узимају модели Јамајке или Ирске. И ту се 
негде крије могућ одговор на наша питања. World Music у Србији 
свакако постоји и опстојава, уз напомену да је много чешћи из-
раз етно (Marković 2004: 48). Са друге стране, ако неко у свету 
транспонује традиционалну музику Србије, онда имамо појаву 
„Србије у World Music“.

Како год овај феномен објашњавали, морамо бити свесни да 
је он само део, и то не превелики светске сцене популарне му-
зике. Поређења ради, један од најпопуларнијих примера World 
Music (етна) код нас је Ерген дедо са другог албума Бистрика. 
Непосредно пред трећи квартал 2024. године нумера је имала 



WORLD MUSIC У СРБИЈИ ИЛИ СРБИЈА У WORLD MUSIC?

124

око 217.000 прегледа на YouTube видео сервису, а негде око 
34.000 преслушавања на Spotify-у. Велика цифра? Поређења 
ради, нумера Sadeness, коју смо поменули у контексту „раз-
воја“ примене различитих материјала на истој музичкој бази (а 
различитог тумачења), још на почетку нашег пута у бесконач-
но, има преко 70.000.000 прегледа на YouTube сервису, а вео-
ма популарне нумере (популарне) музике неретко имају преко 
300.000.000 прегледа. Када бисмо погледали и друге „случаје-
ве“ онога што се обично означава као World Music, изузев неких 
веома популарних нумера (Ламбада и сл), стижемо до тога да 
оваква музика има између 10 и хиљаду, па и (много) више пута 
мању фреквенцију појавности на дигиталним сервисима него 
„обична“ популарна музика. Можда је то утицало да се код нас 
овим извођачима додељује статус „уметника“, пошто та музика 
прелази оквире „популарног“ и има вишу друштвену улогу, чу-
вања или обнављања (или пак стварања „нове“) традиције. Ко-
лико је ово тачно, показаће свакако будућа истраживања ове 
проблематике, односно праћења, да тако кажемо, процеса који 
утичу на шире прихватање овакве музике. Иницијалну поставку 
World Music, ону из Лондона 1987, тако би требало и прихвати-
ти – као ознаку појаве која је већ текла извесно време, а која 
је тешко обухватљива, осим комерцијалним интересом. И као 
и свака популарна музика, негде је започела, траје и трајаће. 
Иза нас, иза наших округлих столова, саветовања, симпозију-
ма, раз- и про-мишљања. 

Неко ће приметити да су изостављена многа издања извођача 
поменутих у овом штиву. Некоме можда недостају многи други 
извођачи, које евентуално прате, воле, слушају, као Бора Дугић, 
Паганке, Јелена Томашевић, Кал, Шабан Бајрамовић, Лајко Фе-
ликс, Врело, Бојан Зулфикарпашић, Борис Ковач, Бибер, или Ами-
ра Медуњанин, Синтезис, Божо Врећо и други из „окружења“, а 
који и те како утичу на српску сцену. Извињавамо им се, уз дуж-
но и недужно поштовање, али у овом исечку времена чини нам 
се да је било важно установити почетке и правила игре, а она 
тече и још ће дуго, дуго тећи.

Beyond...
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